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PRESENTAZIONE

Mai come nel caso di questa nostra scelta tematica il piano della psicoanalisi e dello
psicodramma si sono venuti ad intersecare con quello della filosofia e delle espressioni
artistiche. Infatti quello della solitudine ¢ un tema che investe I’esistenza umana e sul
quale da sempre gli uomini dibattono e meditano. A chi, tra noi, non viene in mente il
nostro sommo poeta alle prese con I'infinito e con le sue crisi esistenziali?

In campo clinico c’¢ chi pensa alla solitudine come necessaria condizione umana. C’¢
chiinvece la considera come sinonimo di isolamento e quindi piu spostata sul versante
patologico. La diversita di vedute comporta, evidentemente, diverse posizioni sia a
livello diipotesi diagnostica, sia nella “direzione della cura”.

In questo nostro numero ilavori presentati seguono entrambe le impostazioni.

Ancora una volta ¢, infatti, nostro intento offrire ai nostri lettori una visione
multiprospettica dell’argomento che anche nel Campo dell’Altro viene trattato
seguendo diversi aspetti culturali e disciplinari.

Chiudono il numero la sezione Trailer e quella delle Recensioni

Buonalettura
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La solitudine non ¢ sempre isolamento

Siamo in gruppo.

Marisa si lamenta di trovarsi molto spesso sola, soprattutto la domenica e negli altri
giorni di festa. E figlia unica e 1 genitori, anch’essi figli unici sono entrambi deceduti.
Draltra parte, Marisa non ha fatto amicizia con nessuno dei colleghi d’ufficio e non sa
perché.

Nel gruppo qualcuno le chiede se ne ha voglia, e lei risponde che nonlo sa.

Ci sono molte domande da parte di Carlotta: «E” sempre stato cosi? Che cosa fai per
uscire da questa situazione che sembra, per te, tanto sgradevole? Quali sono le attivita
che svolginel tempo libero e che potrebbero farti incontrare qualcuno?».

Marisa dice che nei giorni di festa va a Messa, si confessa, fa la comunione ... ma
'incontro con Dio ¢ molto problematico e difficile e non le basta, da solo, a farla uscire
dalla solitudine.

Precisa esplicitamente: «Dio ¢ Dio e non ci sono scambi alla pari ovviamente ... Dio
non mi raccontale sue avventure, e non esprime il suo desiderio di divertirsi con me».

A questo punto Carlotta dice che lei ama la solitudine che le permette di riposarsi,
riflettere anche sui rapporti di amicizia e sui legami affettivi «ma certo - precisa - se la
solitudine dura troppo ... ¢ anche difficile utilizzarla per riflettere. E poi la solitudine
non coincide con I'isolamento ... qualche volta la solitudine puo essere ricercata
volontariamente mentre ¢ molto difficile, quasi impossibile, che questo si verifichi per
I'isolamento, specie se prolungaton.

Si discute un po’ nel gruppo e si arriva alla domanda: come si puo fare per uscire
dall’isolamento che ¢ probabilmente il vero problema e cio¢ quello in cui prevalgono gli
aspetti negativi, molto spesso angosciosi? Naturalmente vengono fuori varie proposte
finalizzate ad affrontare questo problema nella maniera piu utile e positiva. Dopo
I'ondata di questi generosi consigli, Giovanna domanda a Marisa se non ha mai tentato
diuscire da questo isolamento che sembra perlei tanto difficile da sopportare.

Marisa dice che ci ha provato tante volte, ma, al momento di prendere una decisione
risolutiva, si ¢ bloccata.

I’animatore allora ritiene sia utile giocare uno di questi momenti in cui, per Marisa,
avviene questo tipo di “blocco”.

Con grande fatica si ricostruisce un momento in cui Marisa, al telefono, sembrava
accettare I'invito di un’amica dei genitori ad una festa di Battesimo, ma non si ¢ sentita
poidiandare.

Dopo varie discussioni e commenti da parte del gruppo, 'animatore decide di giocare il
momento della telefonata con1'amica della madre. Naturalmente per Marisa ¢’¢ qualche

difficolta nello scegliere questo personaggio, ma alla fine accetta 'offerta di Giovanna e
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le assegnala parte.

Il gioco della telefonata non sembra presentare particolari problemi, ma nel cambio dei
ruoli, Marisa invita se stessa (impersonata da Giovanna) con molta violenza e rabbia.
Dopo il gioco, nel gruppo, vari commenti: «Certo se 'amica, interpretata da Marisa, era
sgarbata, come emerso dal gioco, non era facile avere il desiderio di accettare I'inviton.
Marisa onestamente precisa che ’amica non era cosi al telefono e che lei si ¢ comportata
cosinel gioco, al suo posto, perché ha molta paura dei rapporti affettivi.

«Paura perchéry si chiede nel gruppo.

Piano piano Marisa ammette che ha molta paura che ilegamila imprigionino.

Questo si rivelera, a poco a poco, essere un modo fondamentale e specifico nella
“perversa - nevrosi” di Marisa.

Il gruppo formula varie ipotesi esplicative ma alla fine Marisa stessa afferma che chi
offre qualche cosa, vuole dominare I'altro come fa il pescatore con I'esca attaccata
all’amo.

Giovanna osserva: «Qui nel gruppo 'animatore ti ha “offerto” di giocare; ti pare che
abbia voluto dominarti o schiacciarti?y.

Marisa resta muta fino al termine della seduta e poi dice che continuera a venire al
gruppo.

E cosi fara.

Col tempo il rapporto con gli altri si chiarira, permettendole di capire che quando ci
capita di essere soli non siamo per forza isolati e alla mercé di chi voglia impossessarsi di
noi.

Ogni offerta da parte degli altri ¢ diversa e si puo sempre o quasi sempre scegliere se
accettare o no. Qualunque sia il problema, ¢ importante riuscire a parlarne in gruppo.

In qualche caso, parlarne in gruppo, puo implicare una minore difficolta che parlarne
con qualcuno con cui si hanno rapporti personali soggettivamente importanti e
particolari.

E comunque un primo tentativo di uscire dall’isolamento e se la partecipazione al
gruppo continua, I'inconscio lavora, approfittando delle mille occasioni pit 0 meno
esplicite che il gruppo offre senzaimporle.

Il gruppo, infatti, puo essere piu facilmente vissuto e sentito come un insieme di
rapporti un po’ piu generici di certi rapporti affettivi o di amicizia con singole persone e,
quindi, paradossalmente, il gruppo rende piu facile, in un primo tempo, accennare a
certi problemi personali che poi, con I'evoluzione del discorso, potranno essere
affrontati in modo piu deciso, avendone preso conoscenza con la necessaria gradualita.
11 fatto che, in quanto “collettivita” provvisoria ciascuno sappia che i propri problemi
non siano sempre in prima linea, rassicura e placa il singolo, dandogli il tempo di
maturare quel tanto che ¢ necessario perché finalmente questi problemi si affrontino in

maniera piu o meno diretta. In gruppo si esce materialmente dall’isolamento e se ¢’¢
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stata per il singolo un’adeguata analisi della domanda di psicoterapia, in genere, si riesce
prima o poi ad uscire da questo isolamento anche psichicamente, a livello emotivo e poi
a livello cosciente, in maniera piu rapida esplicita e concreta, di quello che succede
attraverso un trattamento individuale. Perché in gruppo I’ascolto di quello che sentiamo
come problema pit o meno insolubile si distribuisce nello stato psichico di ciascuno dei
diversi partecipanti, che ¢ inevitabilmente “non — identico”, e percio offre una
possibilita in realta di identificarci pit 0 meno ad una certa sensazione o visione delle
cose o aun’altra, senza sentirci definitivamente imprigionati.

Il gruppo costituisce una specie di palestra in cui la diversita di direzione e d’intensita
degli affetti muta in genere senza imporsi come invece puo facilmente accadere nei
rapporti individuali e, nello stesso tempo, in gruppo, questi mutamenti diventano,
attraverso la partecipazione collettiva, piu accettabili, perché ¢ evidente che non sono
mai definitivi monogamici o assoluti e prima o poi magari avranno la possibilita e

I'occasione di ripresentarsiin forma pit o meno differenti.

Elena Benedetta Croce

Psicoanalista, Psicodrammatista, Membro Didatta S.E.P.T.
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Impermeabilita personale nelle famiglie paralizzate.
Una storia esemplare

Premessa

I tema della solitudine e dell’isolamento attraversa la nostra cultura quasi si ponesse
quale condizione ontologica della post-modernita'. Non ¢’¢ ambito di saperi che non se
ne sia occupato e continui di fatto ad interrogarsi sulla sostanziale inafferrabilita degli
stessi costrutti semantici. Troviamo significativa questa affermazione di Lorena Preta”:
«Nel mondo occidentale, dove assistiamo ad una crisi del soggetto disorientato e frammentato, la
richiesta di psicoanalisi sembra orientata ad una ricomposizione delle parti di sé. 1. individno cerca la
possibilita di rimettersi in contatto con la comunita in cui e inserito alla ricerca di un senso non solo
personalex (il corsivo ¢ nostro).

Viene quindi proposto che la ricomposizione delle parti di sé comportila riconnessione
con la comunita come antidoto al sentimento di vuoto esistenziale. Ma di quale
comunita si sta parlando? Il primigenio significante di appartenenza ¢ radicato nella
comunita familiare e progressivamente, di tappa in tappa, la stabilizzazione della
possibilita di appartenere transita tra i luoghi sociali progressivamente ‘“abitati”
nell’esperienza evolutiva del piccolo della specie sapiens (dal nido, all’asilo, alle varie
ambientazioni scolastiche, ai gruppi amicali, alle gruppalita adolescenziali, al lavoro, alle
nuove esperienze deilegami affettivi). Nell’andare di questi passaggi si vengono anche a
svolgere 1 transiti generazionali che nella configurazione della vita adulta dovrebbero
ricapitolare e rilanciare il sentimento di sé in quanto persona e in quanto membro
responsabile della comunita sociale. Abbiamo scritto “dovrebbe” perché questo andare
sufficientemente armonico tra i mondi del Famigliare’ e i mondi del Sociale ¢ entrato
profondamente in crisi negli ultimi venti, trent’anni, nello slittamento delle epoche
storiche dal modernismo al post-modernismo (Pontalti,2010). La base sicura
dell’identita, che permetteva di valutare che /z vita ha un senso, era costruita dalla coerenza
dei transiti sopra, del tutto sommariamente, descritti.

LLa grande e caotica mobilita dei codici significanti tipica della cultura post-
moderna ha generato importanti fratture, importanti discontinuita nei transiti con la
conseguenza che gli ambiti si sono reciprocamente isolati, istituendo organizzazioni
che sono a confine ispessito (quale protezione) e contemporaneamente sono costituite
sul sentimento di solitudine. I tre contraenti in campo (famiglia, persona, societa) si
percepiscono reciprocamente isolati e contrapposti in una solitudine ontologica che
assume diverse fenomenologie: la famiglia nucleare si percepisce sola, incompetente,
fragile ma arroccata (il tema dell’articolo sara questo), la persona non ¢ garantita
dall’etica dei legami ma solo dall'individualismo (impropriamente definito narcisistico),

il sociale si organizza con logiche proprie, sostanzialmente anomiche, certamente
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indifferenti alle vicissitudini del famigliare e delle singole persone, sostanzialmente

incapace di offrire appartenenze a configurazione comunitaria.
Solitudine e isolamento della Famiglia: un breve excursus

L’excursus sopra argomentato ¢ necessario per affrontare il sistema socio-
antropologico maggiormente sottoposto a forze di torsione estreme in epoca
postmoderna: il sistema di parentela. In questa sede preferiamo parlare di sistemi di
parentela piuttosto che di famiglia perché il costrutto famiglia rimanda,
nell'immaginario, alla configurazione Genitori — Figli, entro i ruoli piu elementari, di
coniugalita (maschio — femmina) e di genitorialiti (padre e madre)’. 1l sistema di
parentela si pone oggi quale laboratorio delle radicali antinomie tra il Famigliare e il
Sociale, in quanto la presenza di pit generazioni propone confronti tra codici di senso
che mantengono vivente, dialettica, spesso conflittuale I'esperienza del passato,
Iesperienza del presente, I'esperienza del futuro. La tramatura affettiva, emotiva,
comportamentale che sostiene I'unicita di un sistema di parentela si scontra, in epoca
postmoderna, con la caotica istantaneita del Sociale e dei suoi dispositivi. Questa
riflessione ¢ per noi centrale e guidera le pagine seguenti. Il costrutto che desideriamo
argomentare ¢il seguente:

«A partire dal secondo dopoguerra si ¢ progressivamente allentato il patto
culturale e istituzionale tra Famigliare e Sociale. Per millenni, e ancora oggi nella quasi
totalita delle comunita umane, il sistema di parentela, con le sue norme, i suoi tabu, i suoi
riti era a fondazione del patto sociale. La parentela trasmette i valori basici della
comunita e garantisce, su mandato della comunita, la preparazione della generazione
dei figli a diventare membiri attivi, cio¢ efficienti, per la comunita. I’autorita entro il
sistema di parentela non proviene dallinterno della parentela stessa ma dal sociale
comunitario che la pretende e la garantisce. Progressivamente, all'inizio in maniera
quasi impercettibile, in seguito con andamento “catastrofico”, il patto antico (la
tradizione), strutturante tutta la convivenza, si ¢ indebolito, ¢ diventato evanescente, ¢
collassato. Famigliare e Sociale sono posti in discontinuita, presidiano ambiti della
dinamica umana radicalmente diversi, spesso sono in netta contrapposizione»S.
(Pontalti, 2011)

Non sono piu i significanti della tradizione che regolano le matrici di senso ma le leggi
positive che intervengono in maniera normativa entro il sistema di parentela. Troppo
spesso si scotomizza il fatto che il legislatore viene ispirato in questa funzione di
normativita sia dai sistemi religiosi che dai sistemi di cura’. Abbiamo scritto
“progressivamente” perché fenomeni di tale portata hanno comunque necessita di
tempi lunghi per diventare struttura manifesta e pervasiva. Nel mondo occidentale lo

scollamento tra l'essere Famiglia e I'emergere di forme molteplici, polimotfe,
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equivalenti ed equivaloriali delle ambientazioni sociali trova nella grande rivoluzione del
’68 la sua concretizzazione macrofenomenica. Per quello che ci riguarda ricordiamo
ancora la forza euristica del libro di Alexander Mitschelirch (del 1970) VVerso una soczeta
senza padre; (dopo 39 anni leggiamo Cosa resta del padre? di Massimo Recalcati). In quegli
anni, nella nostra opinione, si ¢ verificato un fenomeno di condensazione, una sorta di
trucco linguistico e simbolopoietico: il grande movimento del ’68 intaccava a fondo,
perché non piu funzionale, il sistema di parentela tradizionale in quanto organizzatore
del sociale. Il costrutto Lacaniano “il nome del Padre” parlava di questo piano
simbolico. La trasformazione epocale che abbiamo vissuto segnava la frattura
irreversibile tra sistema di parentela e famiglia quale veniva emergendo. Uno scherzo
dell’istantaneita ha trasdotto sulle relazioni parentali (che sono cosa diversa dai sistemi
di parentela) le significazioni precedenti; la famiglia si ¢ trovata cosi ad essere il luogo
anomico dell’immaginario socio-antropologico. Non piu garantita dalla consensualita
comunitaria, la famiglia ¢ diventata, strutturalmente, tutt’altro, pur mantenendo forme
apparentemente invarianti. Come ¢ ben illustrato da Paolo Cianconi, psichiatra e
antropologo, le forme organizzative dello psichismo personale e comunitario
sembrano rimanere identiche ma nella sostanza istituente assumono significazioni
completamente diverse. L’autore lavora molto sui fenomeni immigratori quale
laboratorio elettivo per disoccultare fenomenologie analoghe, mascherate, che
riguardano le nostre ambientazioni della civilta contemporanea. Cambia soprattutto la
fenomenologia della temporalita, come analizzano Muscelli e Stanghellini (2012). 11
costrutto “ciclo di vita” ¢ inutilizzabile in quanto prevedeva tappe sostanzialmente
progressive e discontinue. La temporalita, al giorno d’oggi, ¢ di tipo spiraliforme intrecciato,
con componenti evolutive continuamente intersecantisi, mai completate e quindi
confrontate con compiti del vivere sostanzialmente fluidi e indefinibili.

E ben studiato, soprattutto dagli psicosociologi della Famiglia, che la trasformazione
epocale ultima delle matrici familiari tra le generazioni, consiste in una importante
densita deilegami emotivi e dei supporti emotivi reciproci, a scapito della costruzione di
competenze performative nel vivere pratico dell*“azienda famiglia” che resta tutto a
carico delle generazioni precedenti (Pontalti, 2007). Questa configurazione ¢ un portato
storico e non una patologia di simbiosi, di invischiamento quale abitualmente siamo
abituati a diagnosticare. Cio significa che i percorsi dell’autonomizzazione e del
sentimento di una identita competente rispetto ai compiti del proprio tempo di vita,
seguono processi radicalmente diversi, non suscettibili di interpretazioni
patologizzanti. Affermare oggi che un genitore, una madre, sono simbiotici,
manipolativi, in nome delle relazioni strette e dense che hanno con i figli, ¢ un non
senso, per di piu portatore subdolo di colpa. Vi sono sicuramente situazioni con tali
caratteristiche, ma sono una piccola coda della distribuzione statistica normale. Per un

approfondimento definitivo di queste tematiche non possiamo che rimandare alla serie
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dei«Rapporti sulla famiglia in Italia», curati da Pierpaolo Donatiin collaborazione con il
CISF (Centro Internazionale Studi sulla Famiglia). A partire dal lontano 1989, i
Rapporti sono arrivati al dodicesimo (2011) che, non casualmente si intitola La relazzone
di coppia 0ggi — una sfida per la famiglia. Nella presentazione a questo ultimo volume
Pierpaolo Donati ripercorre la tramatura di senso del lungo percorso, a partire dal tema
e titolo profetico del primo volume L'ewergere della famiglia antopoietica che esplora il
nucleo centrale della trasformazione: «la famiglia, in una societa complessa come la
nostra, tende sempre piu a farsi “norma a se stessa”. Si ¢ trattato di un messaggio che ¢
venuto con largo anticipo rispetto al dibattito successivo .

Possiamo quindi proporre una ipotesi di sintesi. I sociale ha una forte fluidita nel
sentimento che le comunita emotive siano la garanzia del sentirsi esistere in quanto
persone; queste comunita possono formarsi e sciogliersi in base alla capacita di
muovere emozioni forti e contingenti. La famiglia, e non necessariamente la coppia,
entro la trama generazionale dei sistemi di parentela, si configura come comunita emotiva’
forte, nella quale la interdipendenza dei legami si pone istituente dell’identita personale
molto piu che in un passato anche non lontano. Questa puo essere la configurazione
istituzionale del costrutto “famiglia auto poietica”. La forma, cio¢ la fenomenologia che
coglie losservatore esterno (cio¢ posto nel vertice del sociale), risulta percio
estremamente variegata e sostanzialmente inafferrabile nel suo darsi come storia e
significazione dei legami. Da questa prospettiva la Famiglia inquieta il Sociale in un
reciproco sentimento diincomprensibilita (Padiglione, Pontalti, 1995).

La fondazione mitopoietica dei legami di parentela perde la sua connessione con
I'impersonale simbolico, e la genesi della vita mentale viene fatta coincidere con la vita
biologica. Cosi 1 generatori della vita (padre e madre) divengono i depositari del potere
sulle vicende del mentale della generazione dei figli. La madre, elettivamente, non ¢ la
matrice Madre che trasmette generativita nelle generazioni e nelle comunita, ma ¢
pensata (e su di lei si agisce) quale depositaria del bene e del male. Tutti i saperi (?)
paradigmatici vanno a collocare nelle vicissitudini precoci del rapporto madre—figlio la
genesi storica ed etiologica dell’esistere successivo nell’andare della vita (modello
epigenetico dello sviluppo). Con estrema fatica e molteplici resistenze si accetta, oggl,
che il padre abbia una inserzione, altrettanto precoce, nella fenomenologia originaria. I1
passaggio da Madre a madre, da Padre a padre ¢ 'organizzatore radicale strutturante la
concezione che il sociale ha su questa neoformazione, percepita, inevitabilmente come
inafferrabile, e, in quanto tale, idealizzata sia nelle aspettative che nelle criticita. Tali
mutazioni hanno trasformato tutte le matrici psichiche interne al campo familiare e

tutte le dinamiche relazionali e generazionali.
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Famiglie paralizzate

Da quanto fin qui argomentato si evince la faticosita del “fare famiglia” nella nostra
epoca. Questa faticosita non puo tuttavia eludere alcuni mandati precisi che la famiglia
deve comunque assolvere. Rispetto ai sistemi di parentela che distribuivano questi
mandati su complesse e molteplici configurazioni antropologiche sostenute dalla
comunita, la famiglia nucleare si pone quale chiasma povero tra le generazioni in
rapporto alle profonde e rapide trasformazioni del sociale, cio¢, in fondo, della storia.
Comunque sia, la famiglia deve assumere un compito fondativo: trasformarsi e
trasformare 1 significanti che arrivano dal passato in codici di senso per vivere nel
presente e rappresentare il futuro pur nella sua attuale imprevedibilita. Questo compito
impegna alla trasformazione delle matrici costituenti la tramatura del mentale familiare
perché sia possibile, alla generazione successiva, essere e sentirsi competente per vivere
in quell’altrove impredicabile che ¢ la societa attuale. Da questa prospettiva si configura
una fenomenologia del tutto nuova per il mondo occidentale. Sono i figli che si
pongono quali araldi, entro la territorialita familiare, delle profonde trasformazioni del
sociale. F dall’accoppiamento strutturale tra I’educazione (nel senso di e-ducere) dei
genitori verso 1 figli e dei figli verso i genitori che si genera quella trasformazione
psichica delle persone in scena, con il conseguente sentimento di sicurezza personale e
gruppale dato dalla co-evoluzione delle competenze tra le generazioni. Valutare la
presenza di tale capacita co-evolutiva ¢ indicatore attendibile di efficacia del Famigliare.
Ci riferiamo, come gia segnalato, per un approfondimento esaustivo, al magistrale
corpus teorico e procedurale costruito in lunghi anni da Eugenia Scabini e Vittorio
Cigoli. Ma se questa co-evoluzione, per motivi che rimarranno sempre sostanzialmente
misteriosi, non si realizza, viene a costituirsi attorno alla famiglia nucleare quel forte
ispessimento dei confini che va ad istituire una forte auto centratura a figurazione
endogamica (Pontalti, 2004). Ne consegue un isolamento rispetto al fluire del tempo
sociale con referenti interni idiosincrasici, paralisi del tempo vissuto e progettuale, in
qualche modo pietrificazione dei significanti personali e comunitari familiari. Uscire
dalla dinamica del fluire co-evolutivo tra famiglia e societa rende la famiglia stessa un
“ramo secco della storia evolutiva” con lesione pit 0 meno pervasiva della generativita
personale e gruppale. L’irrigidimento dei codici di senso rende quindi co-esistente la
paralisi familiare e lI'impermeabilita personale. Intendiamo per impermeabilita
personale 'impossibilita, pit 0 meno pervasiva, dei membri della famiglia nucleare di
modificare la propria prospettiva sugli eventi, sulla rappresentazione personale e degli
altri parenti, e cio anche di fronte a vicende complesse dell’esistere, in una pervicace e
monotono ancoraggio a significazioni ontologizzanti che sembrano, a volte,
ammorbidirsi, per ritornare rapidamente sulla posizione stabilizzata. Ci si rende conto

che anche lunghi e articolati percorsi psicoterapeutici vanno incontro a questa
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medesima fenomenologia, con un senso di disperante impotenza da parte dei curanti
che non riescono mai a sentitsi, in modo evolutivo, in una relazione dialettica. Come
reggere la rabbiosita espulsiva e la valutazione di incurabilita delle persone e delle loro
relazioni? Quadri psicopatologici quali veniamo descrivendo sono ben noti sia agli
psicoterapeuti che ad altri operatori che abbiano a che fare con eventi bloccati (cio¢
disgenerativi) del Famigliare). E forse superfluo riferirsi ai conflitti di coppia nelle
separazioni che si pongono quasi come modello paradigmatico di quanto fin qui
argomentato (Cigoli et all., 1988). E sempre nelle dinamiche della coppia noi rileviamo
Iinnesto di tali configurazioni che vanno a segnalare il fallimento del transito
generazionale dalle famiglie di origine alla realta istituente un nuovo “corpo familiare””.
I due poli estremi, che acquistano patogenicita virulenta sulla generazione dei figli, sono
rappresentati da coppie in conflitto cronico con separazioni impossibili e coppie
fortemente coese, in parte fondate sul comune bisogno di fare muro contro un sociale, e
uno scorrere della vita, percepiti come minacciosi, pericolosi, imprevedibili. E ovvio
che in ambedue i poli viene a mancare totalmente quell’operatore intrapsichico e
comunitario che abbiamo definito co-evoluzione. In territorialita cosi fatte,
I'immobilita paralizzata delle matrici familiari organizza progressivamente il sentimento
ultimo di impossibilita a vivere, per vuoto radicale di competenze mentali al vivere
stesso. Abbiamo cosi progressivamente definito I'area esperienziale che attraversa,
istituendoli quasi in una nuova e alienante identita, sia il corpo familiare, sia le due
generazioni intrappolate, sia le singole persone. Questa area ¢ raffigurabile come un
triangolo, dai lati molto ispessiti e al cul tre vertici riconosciamo: paralisi,
impermeabilita, vuoto.

Negli anni ci siamo trovati spesso confrontati con situazioni cosi caratterizzate,
sperimentando confusione, indefinibilita, impotenza, rabbiosita. Eppure, con tanti
errori, possiamo affermare che c’¢ speranza, speranza connessa alla fiducia che da
qualche parte ci deve pur essere vita (dato che i nostri interlocutori sono pur sempre vivi
e spesso vivi in maniera bruciante). Come andare a cercarla? Questo sarebbe tutto un
altro articolo nell’argomentazione teorica dell’assunto. La storia clinica che
presentiamo parla di tutto cio. L’assetto mentale del clinico deve costituirsi sulla
seguente bussola-percorso: la sofferenza psichica degli interlocutori ¢ atroce ed ¢
comunque in cerca di un ancoraggio salvifico, ancoraggio che non puo che essere
sempre attaccato e distrutto (fallimento e fine del progetto terapeutico) a meno che il
clinico non riesca a sentirsi esistere entro il loro territorio (quello del triangolo!) e gli
interlocutori lo riconoscano come tale, un nuovo membro della famiglia, sottoposto a
tutte le invarianti di senso di cui sopra, che non si puo che attaccare ma comunque non si
puo distruggere. Per sostenere questa impresa non si puo essere soli. Nella storia che
segue hanno lavorato in strettissimo contatto Tonino Aprea quale psicoterapeuta sia

nell’assetto individuale che gruppoanalitico, co-presente negli incontri con lo psichiatra
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e la paziente, Cristiano De Persis quale psichiatra e co-presente negli incontri con i
familiari, Corrado Pontalti quale coordinatore di un gruppo di lavoro a scadenza

quindicinale, gruppo che si riunisce da diversi anni. Da qui la szoria esemplare.
Michela ovvero come eliminare il corpo familiare dal proprio corpo

Il percorso che desideriamo condividere, percorso lungo nel tempo (oltre cinque anni),
accidentato nella sua tramatura progettuale e gestionale, inizia in un Pronto Soccorso
di fronte alla convinzione disperatamente angosciata di una ragazza di 28 anni, Michela:

«Sono morta, ho espulso tutto, cuore, polmoni, cervello, il corpo sta andando in pezzi sento le ossa
mntoversi, cosi come i bronchi ,cosi come le altri parti del mio corpo, non ho pint le vertebre se vado di corpo
espellero anche intestino, non ho la gola e non posso deglutire ...». Questa nuova dimensione
esperienziale la cattura totalmente, non lascia spazio ad alcuna critica e falsificabilita,
sente che le sia rimasta solo ’'anima.

',7

La convinzione di “non avere!” ¢ il filo rosso dell’esperienza esistenziale, del suo sentirsi
“non esistere” al mondo, ¢ il filo rosso del trattamento fino a un anno fa. Ma quale
impatto ha sui curanti il confrontarsi con un’esperienza e dialogo quali appena
presentati? Come rilevare punti di repere attendibili per un comprendere che sia oltre la
cruda letterarieta degli enunciati? Ci aiuta la psicopatologia descrittiva (che porrebbe
diagnosi, per altro posta, di Sindrome di Cotard con conseguente intensa terapia
neurolettica) o dobbiamo ancorarci ad altri saperi? E poi, e questo ¢ lo snodo
epistemologico che piu ci ha stressato: quale ¢ il rapporto intersoggettivo curante-
paziente nel caso in cui il “comprendere fenomenologico” sia dissonante tra i due?
Dobbiamo tenere sempre in primo piano il seguente grande insegnamento della
psicopatologia fenomenologica spesso ricordatoci da Giovanni Stanghellini e Mario
Rossi Monti (2009): il rapporto del paziente con il contenuto e atmosfera della sua
esperienza (sintomi?) da ai sintomi stessi una impronta assolutamente personale e
irripetibile, non catalogabile nosograficamente. Ne consegue che le convinzioni
conoscitive del curante, anche se fondate e ben argomentabili, possono stridere con
quelle del paziente. Sarebbe come affermare che il curante puo essere ragionevolmente
certo che I'esperienza del paziente non sia un’esperienza delirante ma per il paziente
invece lo ¢. La storia clinica che presentiamo ¢ una “lotta”, durata a lungo, per
disoccultare alla paziente il suo trucco fenomenologico, per obbligarla a togliersi la
maschera della psicosi (Callieri e Faranda, 2001). Minima fatica evolutiva e scattava il

2

mantra ossessivo: “non ho e “morird” (senza reni, invasa dall’urina, senza
polmoni, morta soffocata, e cosi via). Vedremo, nella sintetica narrazione, come la
radicale certezza del corpo psicotico lasciasse sempre in trasparenza una scenografia
rappresentazionale mzetaforica (come ci ha insegnato Charbonneau, 2006). Ma connettere

1 transiti tra le due figurazioni era impossibile fino a che la garanzia del mantra ossessivo
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non ha permesso quello sganciamento dalla radicalita psicotica apparente, permettendo
un ancoraggio piu evoluto ma sempre a disposizione, quale filtro tra il Dasein e il Mondo,
prima mondo della intersoggettivita familiare nel campo terapeutico, poi mondo dell’
intersoggettivita gruppale, poi mondo aperto della vita.

Ma dove c’¢ metafora c’¢ tessitura in cerca di altri fili e altre tramature: la trama dei
sogni' ¢ il primo chiasma semantico di questo connettere zerso (sicuramente verso un
dialogo possibile con la madre, il padre, i terapeuti). Ma senza la costruzione del dialogo
con il padre, la madre, il fratello la funzione di chiasma non apparirebbe nel possibile
comprendere dei terapeuti.

E allora 'esperienza degli organi-movimenti nel proprio corpo ¢ per Michela il luogo del

chiasma? Vedremo assieme; (segue il testo preparato da Aprea).

Michela nel nostro primo incontro (avvenuto assieme alla dott.ssa Morelli, per garantire
il transito) mi appare esile ed incerta, fragilissima. L'unico elemento di forza che
intravedo ¢ la tenacia con cui si appoggia al padre che 'accompagna. Lo cerca con lo
sguardo, si avvicina a lui durante il colloquio, rimane a fissarlo mentre parla, quasi che si
aspettasse che la sua voce potesse esprimere anche i1 suoi pensieri, le sue paure. Quando
emerge dal cono d’ombra della presenza del genitore lo fa per esprimere il sentimento in
lei predominante e inattaccabile, la certezza di stare “andando in pezzi”. Quello che mi
colpisce ¢ la radicale “materialita corporea” di questo vissuto. Michela non si sente comze
se stesse andando in pezzi. Lei sz andando in pezzi. Le mancano i polmoni, il cuore.
Non ha organi vitali. Il respiro e il battito nel petto sono come un riflesso inspiegabile
del corpo che lentamente si perdera. Le ossa e gli organi interni stanno andando in
frantumi e crollano dentro dilei. Da un lato, dunque, la mancanza, dall’altro il disfacimento
mobile di cio che ¢ al suo interno. Un assenza che genera vuoto, ed un crollo continuo che
la abita. Di tutto questo Michela avverte, in maniera profondamente angosciosa, una
sensazione corporea che, in questi anni pur trasformandosi, non I’'abbandonera mai,
fino a un anno fa: quella che lei chiama “movimenti”. I movimenti di Michela
aumentano («Vanno a tremilax lei dice) ogni qualvolta si annuncia o si rende possibile un
mutamento nel contesto protetto, ma paralizzato, di vita che la sua condizione clinica
contribuisce a creare. Inoltrandomi nel lavoro terapeutico osservo che Michela tende a
presentare nel tempo gli stessi contenuti angoscianti ma con una ztensita emotiva
maggiore, con una maggiore criticabilita del contenuto del pensiero, e con una ridotta
convingione. La terapia registra 'impossibilita di Michela di sentirsi esistere fuori dal
perimetro di vita del padre ed una crescente, acuminata ostilita nei confronti della
madre. Nell’estate del 2008 Michela non puo che passare le vacanze col padre nel suo
paesino di origine nelle Marche. Ancora una volta bastano pochi momenti di
lontananza del genitore per generare una insopportabile sensazione di crollo degli

organi all'interno del suo corpo. Inizio a comprendere che il trasferimento, due anni
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prima, di Michela a casa del padre assume un forte valore nell’ambito del controllo che
la madre Anna intende ancora esercitare sulla vita privata del marito, Paolo, dal quale ¢
separata non legalmente da 16 anni”. Inoltre, fatto ancora piu inquietante, il padre ¢
vissuto in casa fino a pochi anni fa, pur dichiarandosi i coniugi “separati”, con liti
violente e cronicizzate, ¢ se ne ¢ andato, cacciato dalla moglie (?!) quando ha
incominciato ad avere una storia un po’ seria. LLa madre mi dice a questo proposito e
senza mezzi termini: «Meglio che nel letto del padre ci sia la figlia, cosi Paolo evita di
trasformare quella casa in un casino». E accade proprio questo. Benché infatti Michela
abbia a casa del padre una stanza tutta per sé, comincia a dormire nel suo letto. A ben
scavare, apprendo che gli scontri telefonici tra Michela e la madre sono animati da un
correlato particolarmente corrosivo di questa esperienza di essere la guardiana della
sessualita del padre. Anna, fin quando le comunicazioni con la figlia vanno avanti, fa
pesare a Michela la morbosita di questa sua vicinanza al padre, alludendo perfino alla
pericolosita di essere cosi prossima ad un uomo tanto depravato. In famiglia continua
ad abitare il fratello Claudio, di tre anni piu vecchio, che viene definito, e si definisce
negli incontri, 'unico sostegno affettivo ed economico per la madre.

La sofferenza di Michela si acuisce e i nostri incontri lo registrano plasticamente.
Passiamo molte ore a parlare del suo “corpo senza” (senza organi, senza vita) e della
colpa, radicale, ontologica, dei due genitori che ’hanno uccisa. Per Michela sono divolta
in volta “bestie”, “aguzzini”, “porci”. Lei ha un ruolo ben preciso: quello di evidenziare
queste colpe, «sbattergliele in faccia finché campanoy, e di punirli. Il castigo ¢ spietato.
Michela morta gravera per sempre sulla coscienza di chi le ha tolto la vita, dopo
avergliela data. In realta capiamo abbastanza presto che non ¢ la morte di Michela ma 7/
suo morire sociale dietro la maschera della psicosi (e la carriera di malata cronica che il
travisamento dei sintomi rischiano di sostanziare) ad essere la vera pena che viene
inflitta a tutti. E poco conta per Michela che per farsi giustizia debba di fatto giustiziarsi.
Peraltro, ma questo sara chiaro in seguito, I'identita di malata protegge Michela da una
vita faticosa e minacciosa perché responsabilizzante, e le da diritto a ricevere una cura
incondizionata che le permette un viaggio apparentemente rigenerante e risarcitorio
nella sua infanzia.

Nel novembre del 2008 Michela peggiora, “i movimenti” diventano intollerabili. In
accordo con i genitori ci adoperiamo per un ricovero in una struttura in cui possa essere
preservato il lavoro che stiamo compiendo. Parlo lungamente con lo psichiatra che la
prenderain carico (e che da quel momento la seguira senza soluzione di continuita e con
infinita energia) e ci accordiamo per una gestione comune della situazione anche in
clinica. Dunque gli incontri con Michela e con i genitori proseguono anche durante il
ricovero, nello stesso luogo fisico dove il corpo parlante di Michela sta ora gridando. I
genitori, che non si parlano pit da molti mesi, fanno in modo di non incrociarsi, ma

Iarticolazione sempre piu fitta della trama narrativa familiare nella mente dei terapeuti
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genera curiosita in Michela che vuole sapere e in alcuni casi intende partecipare agli
incontri che si tengono con la madre e col padre. Durante il ricovero, che dura circa un
mese, ¢ alle soglie della sua dimissione, per la prima volta da quando la seguo Michela fa
questo sogno:

«Oltre un cancello ¢'era tanta neve e c’era anche una massa di neve con un buco fatto di lastre di ghiaccio.
Cera tanta gente e anche i miei genitori e mio fratello che mi incitavano ad entrare li, ma io non volevo
morire cosi. i staccava una parte di me, sentivo il mio corpo ghiacciato dalla vita in gii. Pensavo che se
proprio dovevo morire pero non volevo morire cosi. Erano i miei che mi avevano accompagnato, poi dopo
che siamo usciti di li non mi si filavano piiy.

L’ipotesi seguita per utilizzare il sogno ¢ pensare che Michela riesce a rappresentare non
solo il luogo glaciato della sua casa ma anche il processo generazionale che ha reso
ineluttabile questo esito. Ma riuscire a sognare indica un primo, lieve segnale di
distanziamento.

Cio che pero sembra venir meno di fronte a questa intuizione ¢ la sua capacita di
distinguere e quindi di decidere che significato ha una certa fenomenologia e cosa
rappresenti. F questa condizione di “indecidibilita” ad essere per lei paralizzante e
immobilizzante. Puo sembrare superfluo sottolineare che tutta la matrice familiare, per
gli indicatori sopra accennati, ¢ permeata di “indecidibilita”. Sembra qui racchiuso il
senso della dimissione dalla clinica: ora ¢ necessario che questa vitalita ritrovata sfoci in
una maggiore progettualita all'interno della sua esistenza e non vada incontro ad una
paralisi.

Michela viene dimessa. La clinica ¢ riuscita ad essere una esperienza di nuova tessitura di
una storia personale e familiare, sfibrata ma non lacerata da anni di lotte e di violente
opposizioni. Lei stessa ha contribuito a questo iniziale riannodarsi di fili, con una
sorprendente agevolezza nel farsi parte di un’articolazione complessa e ricca degli
incontri terapeutici. Dialoga fittamente con lo psichiatra, con me, col padre, col fratello
e finanche con la madre.

Dopo unlungo lavoro individuale con i due coniugi, e non senza fatica, si creano inoltre
le condizioni di unloro primo incontro congiunto in terapia in cui iniziare a maturare un
assetto comune di fronte alle difficolta della figlia. Questo cambiamento ha alimentato
la fiducia dei terapeuti fino a rendersi conto, con sgomento, che qualunque piccolo
evento riguardo a Michela o riguardo al vivere quotidiano, azzerava tutto in un eterno
ritorno del linguaggio, della semantica, delle emozioni, delle definizioni reciproche.
Ogni autentica fatica trasformativa cimentava Michela nell’eterno ritorno dei linguaggi
ed emozioni “psicotiche”, cimentava gli altri familiari nell’eterno ritorno del canovaccio
cronicamente stabilizzato. Continui nuovi isolamenti nell'impermeabilita protettiva.
Ma sivaavanti!

Michela reagisce a questi cambiamenti con un crescente sgomento. La poca docilita del

padre rispetto alla sua condizione e la minaccia di portarla in un ricovero Ospedaliero
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(«Ma ¢ il manicomior» domandera piu volta angosciata) coincidono con il sentire di
nuovo tutto crollare dentro di sé. E in questo frangente perd che Michela fa questo
sogno:

«Mji trovavo in uno strano ascensore, dovevo andare ad una festa. Mentre ['ascensore saliva era come se
avessi una gamba fuori dalla porta. Arrivavo al piano ed entravo in una casa. C'era tanta gente.
Passavo davanti ad uno specchio e mi rendevo conto che avevo i denti completamente frantumati».

La frantumazione interna, la incoercibile convinzione di stare morendo, diventa, nella
figurazione onirica, rappresentazione di una situazione esistenziale ben diversa.
Michela ¢ come reduce da un violento incidente che I’ha lasciata pero illesa, solo i denti
si sono spezzati. Cio che manca non ¢ la vita (il respiro, il battito del cuore) ma la
possibilita di arrivare alla vita, alimentarsi di essa, addentarla. La terapia ¢ da qui in poi
configurabile pit come il doloroso lavoro di protesi dal dentista, o come la lenta e
faticosa fisioterapia dopo un grave incidente, piuttosto che come una terapia palliativa
peraccompagnare alla morte.

Michela sta ancora malissimo. I movimenti tornano “a tremila”. Vuole essere
nuovamente ricoverata. Si decide di non portare oltre il braccio di ferro sul “dove” e ci si
adopera per un ricovero in clinica. Vive per un mese tra le cure amorevoli della madre e
del padre, quasi un accudimento primario. La madre passa interi pomeriggi a pettinarla e
accarezzarla, il padre le porta del cibo e le sta vicino mentre mangia. Anche in questa
occasione incontriamo con regolarita Michela e i genitori. Il padre si rende conto che
per la vita che conduce gli ¢ difficile offrire alla figlia una presenza costante e protettiva.
Prende cosi corpo dopo due anni la possibilita del ritorno di Michela a casa della madere,
ritorno che Anna puo oggi accettare grazie ad una maggiore pacificazione interna
rispetto alla vicenda coniugale. Michela accetta la soluzione, ma sa che alla madre dovra
garantire di essere attiva in casa e la cosa un po’ la intimorisce. La sua identita di malata
dovra piegarsi ad un contesto piu responsabilizzante. Dopo le dimissioni i movimenti di
Michela cambiano. Lentamente si spostano verso i reni. Dialoghiamo a lungo sulla
funzione di filtro e assimilazione dei reni nel corpo, funzioni svolte per la mente dalle
esperienze che sedimentano competenze, filtrando cio che ¢ superfluo. Si tratta proprio
di quelle esperienze che attualmente nella sua vita mancano, essendo lei aggrappata ad
una condizione prolungata di convalescenza. Alla fine di ogni nostro incontro Michela
deve andare in bagno per tranquillizzarsi del fatto che ancora puo urinare. Si chiede
adesso come si muore non avendo i reni. Ma inizia anche ad interessarsi a comze 5i puo
continuare a vivere pur non avendo reni e polmoni. Ragioniamo a lungo su “polmoni d’acciaio”,
“ventilazioni artificiali”, “dialisi”. Michela ¢ interessatissima, vuole sapere, vorrebbe
vedere come funzionano questi macchinari. Michela cerca un oggetto transizionale da
animare. Queste apparecchiature di supporto alle funzioni vitali appaiono essere
precursori simbolici, nell’ordine del materiale, di cio che ¢ mancato nel suo sviluppo

evolutivo, qualcosa cio¢ dell’ordine del mentale capace di mediare tra le sensazioni del
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corpo chelei ¢, ela corporeita delle emozioni che la sua vita esprime.

Queste considerazioni ci portano a pensare che lei sia in questo momento piu in grado
di utilizzare risorse esterne per poter sviluppare quelle funzioni vitali rimaste come
fratturate nel suo percorso biografico. Iniziamo a delineare un iter di avvicinamento alla
terapia di gruppo da affiancare ai nostri incontri individuali. Michela si avvicina
all’esperienza del gruppo (che io stesso conduco con un collega gruppoanalista) con un
misto di curiosita e timore. I primi incontri, nel marzo del 2009, coincidono con un
interesse crescente di Michela verso la propria genitalita e sessualita. I movimenti si
spostano verso il basso e dischiudono una valenza vivificante. Negli incontri individuali
Michela si chiede: «Se 1 reni non funzionano posso avere il ciclo?». Supportata dal
gruppo decide di farsi accompagnare dalla madre da una ginecologa. E molto
interessata all’ecografo e a tutto cio che le consente di guardare I'interno del suo corpo.
Il ciclo arriva e Michela fa questo sogno:

«Ho sognato che stavo avendo un figlio, ma mentre partorivo avevo anche il ciclo, perdevo tantissino
sangue, poi pulivo il bambino e lo prendevo in braccio».

L’immagine onirica realizza la crasi tra due dimensioni che adesso Michela inizia a
sentire interconnesse, quella della fertilita e quella della generativita. Il lungo percorso
terapeutico appare in questa fase come cio che le ha restituito fertilita, prevenendo il
rischio chele vicende di vita e la sua maschera psicoticala sterilizzassero.

Ma per concepire occorre una inseminazione. Il seme ¢ per Michela I'ipotesi sempre piu
concreta di tornare alavorare. Appena i familiari pero si fanno piu pressanti a proposito
torna il mantra dei “movimenti”. Michela dice di rimanere convinta di non avere i
polmoni ed i reni. A differenza di qualche mese prima oscilla tra la sensazione di essere
candidata alla morte e quella di essere una miracolata («Se vivo per miracolo forse ¢’¢ un
perché»). Adesso che ¢ un po’ piu esperta di ecografie vorrebbe avere una prova
definitiva dell’assenza degli organi. Il padre 'accompagna a fare una radiografia al
torace e una ecografia ai reni. Guardiamo in seduta, alla luce della lampada, i risultati.
Delineiamo con le dita 1 contorni dei suoi polmoni e dei suoi reni. Michela protesta
vivamente: «l.a sanita italiana fa veramente schifo. Hanno scambiato le lastre! Ci
sarebbe da denunciarli. Ma non mi importa. Io so come stanno le cose». Sentiamo in
terapia di poter osare oltre, perché la maschera dissociativa copre #on un vuoto ma un volto
che pian piano inizia ad emergere. Il suo psichiatra si offre di accompagnarla a fare una
nuova radiografia e di essere garante per lei dei suoi diritti di cittadina onesta di fronte al
Sistema Sanitario. Si impegna dunque a prendere lui stesso la lastra tra le mani quando
esce dalla macchina. Michela ¢ interessata alla proposta ma glissa e non tornera mai piu
sull’argomento.

In un incontro individuale successivo Michela mi dice di voler fare un disegno di sé

stessa. Sul proprio petto, all’altezza dei polmoni scrive “tristezza” e “rabbia”, sulla

b

ropria pancia, all’altezza dei reni ageiunge “paura’ e “spavento’. Protesta con forza e
b

16



Corrado Pontalti, Antonino Aprea,
Cristiano De Persis, Chiara Morelli

lungamente quando, facendo la memoria dei quasi tre anni del nostro lavoro, le ricordo
che fin quando era solo il suo corpo a poter esprimere quei sentimenti, lei era
imprigionata nella sua identita di malata: «Ma quale malata, dotto’ll», mi urla
investendomi come una furia. «lo avevo dei problemi, soffrivo! Ha capitor! Come glielo
devo dire che non sono malata, non lo sono mai stata...». Michela ¢ come allo specchio,
dialoga con sé stessa attraverso di me. E un fiume in piena, impetuosa, inarrestabile.
Mentre continua senza posa a travolgermi con la sua protesta, penso dentro mi me:
«Prendi fiato un attimo, perdiol». Sorrido di questo pensiero. Adesso Michela puo
davvero farlo.

E a questo punto del testo finisce la narrazione di Aprea. Siamo nel 2011.

Abbiamo dedicato molte pagine all’evoluzione intrapsichica di Michela con la
scomparsa definitiva della fenomenologia psicopatologica. E possibile affermare che si
¢ risanata fino ad un confine che ¢ comunque I’entrare nel mondo adulto, nel mondo del
lavoro, nella risignificazione dei legami familiari. Ed ¢ su questo confine che la paralisi
della famiglia obbliga i suoi membri a venire allo scoperto, disoccultando il patto di
immobilita che aveva funzionato come protesi al disfacimento del corpo familiare, ben
messo in scena dal disfacimento del corpo di Michela. 1l padre, rappresentante di
prodotti alimentari, porta la figlia con sé, ma invece di inserirla nel mondo del lavoro,
come aveva garantito ai terapeuti, la lascia in automobile ad aspettare, isolata dalle
cuffiette per la musica. Questa modalita non emergera se non molto tempo dopo. La
madre permette a Michela di poltrire tutto il giorno, limitandosi a lunghe lamentazioni.
E il fratello, che finalmente chiede un appuntamento dopo molto tempo, a svelare
questa commedia, recitata entro il confine ispessito, ma non narrata ai terapeuti, né in
seduta individuale, né di gruppo, né familiare. Sembra veramente il Gioco dell'Oca, si va
avanti e poi sulla casella con 'oca si ricomincia da capo. Ma il fratello racconta di un
cambiamento finalmente possibile: ¢ andato a vivere in un appartamento con la ragazza,
lasciando la madre e la sorella nonostante le recriminazioni violentissime della madre. Si
¢ rotto il patto perverso trale due generazioni! Inoltre il padre ha stabilizzato il rapporto
affettivo con una donna di mezza eta, presentando la compagna alla sua famiglia e
coinvolgendo in queste nuove configurazioni familiari i figli. La coppia madre—Michela,
in quella casa monotona e bloccata, arriva al limite delle risorse mentali: 'ultimo patto si
sgretola (finalmente si sgretola il patto e nonil corpol).

La madre parla a Michela dicendo di non aver dormito tutta la notte e di aver preso una
decisione: Michela ¢ figlia di due genitori, quindi deve abitare due mesi presso il padre e due mesi
presso la madre.

Valutiamo importantissima questa decisione. E evidente che, finalmente, la madre si
confronta con la separazione dal marito, costruendo il dispositivo giuridico di una

consensualita nel proporre la base di ogni accordo di separazione: I'affido condiviso.
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1l padre fa la sua parte evolutiva; non si nega, ma rilancia un’alternativa: pagare per un
anno I’iscrizione di Michela a un circolo sportivo. La madre, aiutata dai terapeuti
(psicologo e psichiatra assieme), accetta e Michela si fionda, dal giorno dopo, in questa
nuova ambientazione. Da allora passa molto tempo al circolo, si dedica a numerose
attivita sportive, dal nuoto alla palestra, intesse relazioni sociali che la appagano e
iniziano piacevoli flirt.

Pensiamo inutile commentare la traiettoria del corpo di Michela, da luogo della
frantumazione e assenza, alla vitalita ginnica e sociale, e la traiettoria del corpo familiare
(sempre nell’accezione di Cigoli) da paralizzato a vivente nella co-evoluzione in
precedenza argomentata.

La terapia continua, con i dispositivi messi in campo fin dall’inizio, ma impermeabilita
paralisi, isolamento e vuoto sono memoria di un passato da poter ricordare ma

lasciandolo lentamente scivolare in un pacificato oblio.

Corrado Pontalti, Antonino Aprea, Cristiano De Persis, Chiara Morelli: Laboratorio

di Gruppoanalisi

NOTE

"Per un radicale approfondimento sulla processualita della post-modernita, v.Cianconi P. (2011)
*Lorena Preta, Introduzione al Convegno “Cartografie psicoanalitiche”, sabato 6 ottobre 2012,
Pavia

* Ci riferiamo con questo costrutto all’accezione elaborata da Eugenia Scabini e Vittorio Cigoli
(v. bibliografia) in oltre vent’anni di ricerca.

* Un semplice indicatore di questa affermazione si evince dai dispositivi di legge. Con molta
fatica si ¢ emanata la legge sull’affido condiviso dei figli (2006) ma nessuna norma tutela il
rapporto dei nonni coninipotiin costanza di separazione e divorzio. Per il legilatore il sistema di
parentela, assolutamente presente ¢ operante, non esiste!

* Iesempio piu preoccupante di contrapposizione si rileva nel conflitto, ormai cronico ed
ubiquitario tra famiglia e scuola, fin dall’asilo e via via fino all’universita.

* Negare per legge filiazione a coppie omosessuali viene giustificato da un lato sui precetti
religiosi, dall’altro dai pareri scientifici della comunita “psi”. E cosi prima per il divorzio,
I'adozione monoparentale e cosi via.

"Nel IIT Rapporto (1993) vi & un capitolo di Corrado Pontalti che puo aiutare a comprendere la
forza conla quale argomentiamo la trasformazione della famiglia in comunita degli affetti.

* Costrutto coniato da Michel Maffesoli e esposto in una intervista a La Repubblica del 13
agosto 2012.

’ 11 costrutto “corpo familiare” ¢ ampiamente teorizzato da Vittorio Cigoli e da lui raccordato
con gli interventi clinici. Per una accurata disanima di tale costrutto si rimanda alla bibliografia
relativa(2006;2012).

“la prima fase del trattamento ¢ stata gestita da Chiara Morelli, all’epoca specializzanda in
Psichiatria, in supervisione con Corrado Pontalti. Questa prima fase ¢ riportata in un articolo a
cui si rimanda.

" Nel presente lavoro saranno riportati solamente tre sogni tra gli innumerevoli sogni che hanno
accompagnato, da un certo periodo in avanti, la psicoterapia.

" Questo dato ha un valore enorme, troppo spesso non considerato dagli psicoterapeuti. La
separazione di fatto, non sancita con dispositivo giuridico dal Sociale, sottrac alla
configurazione il vincolo terzo che renderebbe gli eventi sotto codici esogamici e la incarcera in
una pietrificata endogamia.
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AURELIA GALLETTI

La solitudine tra patologia e creativita

«Non c’¢ nessun modo per evitare il fatto fondamentale che si ¢ sempre dipendenti e
soli» (Bion, 1983, p.75).

Sono le parole con cui Bion inizia a rispondere alla domanda di un partecipante circa
Iinvito fatto precedentemente da Bion stesso ai partecipanti del seminario romano, di
esporre 1 propri pensieri selvaggi e di esprimerli in modo non rispettabile. E continua
dicendo «Perfino il bambino molto piccolo deve risolvere quel problema; non gli piace
la sensazione della dipendenza o della solitudine ed isolamento — come non piacciono a
nessuno dinoi» (ibidem, pag.75). Eppure, continua Bion, dipendera da come il bambino
riuscira ad esprimere questo disagio e dalle risposte che ricevera a questa sua
espressione, il suo modo di stare al mondo. «Possiamo aver paura di esprimere i nostti
pensieri erranti, da qualsiasi luogo essi vengano, perché si ha paura dell’accoglienza che
riceverannoy (ibidem, pag.76), si ha paura (ed ¢ questa paura a denunciare tutta la nostra
dipendenza) di sperimentare la nostra solitudine, il poter essere rifiutati ed esclusi dalle
persone e dal gruppo in cui ci troviamo.

Ed ¢ proprio da questo legame inscindibile tra dipendenza e solitudine e dalla loro
simultanea compresenza, cosi come espresso di Bion, che Pagliarani parte con la
Giornata prima, del suo Antimanuale di psico-socio-analisi della vita presente, Il
coraggio di Venere (Pagliarani, 1985, pag. 5), perché la vita degli individui, la loro
autenticita, la possibilita di realizzare il loro progetto di vita e la loro creativita
dipendono da come ciascuno riesce a fare i conti, nel corso della propria esistenza, con
questo binomio di stati «che non piacciono a nessuno» (Bion, cit. pag. 75).

LLa simultanea coesistenza di solitudine e dipendenza mi fa pensare alla definizione che
la epistemologia della complessita da dei sistemi viventi come sistemi simultaneamente
chiusi e aperti. Sono chiusi rispetto alla loro organizzazione, cio¢ rispetto alle rete di
relazioni che definiscono il sistema come un’unita e ne costituiscono I'identita, sono
aperti rispetto alla loro struttura, nel senso che reagiscono agli stimoli dell’ambiente,
modificando la loro struttura al modificarsi dell’ambiente, al fine di mantenere la loro
organizzazione. Questo processo di costante aggiustamento della struttura ¢ chiamato

processo cognitivo e coincide con la vita stessa.
Epistemologia e psicoanalisi

Nell’ambito degli studi di epistemologia sui sistemi viventi, Maturana e Varela li
definiscono come sistemi autopoietici, cio¢ sistemi che si autoproducono nel senso che
nessuna delle loro trasformazioni «puo essere spiegata come una funzione degli stimoli

del’ambiente» (1985, p.7), ma come l'esigenza di mantenere costante la propria
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organizzazione al variare dell’ambiente stesso.

In termini di esperienza dunque, «la conoscenza |[...] ¢ qualcosa di personale e privato
[...] che noi crediamo di poter trasferire mentre quello che pensiamo sia trasferibile (i
suoi contenuti oggettivi) [...] deve sempre essere creato dall’ascoltatorey. (ibidem, p.47)
L’ascoltatore capisce cio che ¢ stato preparato a capire, cio che in qualche modo ¢ gia
dentro di lui e che risuona alle perturbazioni dell’ambiente prodotte da chi patla, senza
che nulla venga trasferito dall’'uno all’altro.

Siamo soli e dipendenti.

Questa solitudine disperante e questa dipendenza totale dagli altri sono le componenti
dell’angoscia primaria nel bambino appena nato, che fin dall’inizio quindi, attraverso i
segnali che manda all’ambiente e le risposte che 'ambiente (madre, genitori, famiglia) gli
restituisce, cerca di rendere sopportabile questa sua condizione, cerca cio¢ un
adattamento all’ambiente, e la sua “salute” sia fisica che psichica, e quindi anche le sue
malattie, dipenderanno da come riesce ad elaborarla. Di questo si ¢ occupata la

psicoanalisi fin dall’inizio.

Malattia unica

Pichon Riviere, in riferimento alla malattia psichica, parla percio di malattia unica,
intendendo con questo segnalare «’esistenza di un nucleo psicotico centrale, situazione
depressiva di base, patogenetica» (1985, p. 181) e dice che “tutte le strutture patologiche
sono dei tentativi di elaborazione di questa situazione nucleare” (ibidem, pag. 181),
tentativi che a partire da «una modalita stereotipata delle tecniche dell’io (meccanismi
di difesa) della posizione schizoparanoide, si configurano come tentativi falliti e
inadeguati di cura»(ibidem, pag. 181). Per questo egli definisce la malattia come un
adattamento passivo alla realta mentre la salute ¢ un adattamento attivo. La salute puo
essere considerata un processo di apprendimento della realta, in una prospettiva
integratrice che implica anche la trasformazione della realta stessa, mentre la malattia
implica un disturbo in questo stesso processo, un disturbo che limita, distorce e blocca i
processi di apprendimento.

1l soggetto dunque, venendo al mondo, da il via a un processo di relazione col mondo
che secondo Pichon Riviere, si struttura in funzioni psichiche che egli definisce
strutture di legame o strutture vincolari che comprendono un soggetto, un oggetto, la
relazione tra di essi e tutte le retroazioni che si verificano ad ogni situazione di
reincontro traidue. Se queste strutture si modificano ad ogni reincontro, se cio¢ sono in
grado diapprendere, allora ’ECRO (schema concettuale di riferimento e operativo) che
le comprende e con cui ogni individuo entra in relazione con 'ambiente (anche gli altri
individui fanno parte dell’ambiente) potra garantire un certo livello di salute. Se al

contrario si stereotipizzano danno vita alla sofferenza psichica. Durante il suo sviluppo

2l



Aurelia Galletti

il bambino viene sottoposto continuamente alle esigenze di adattamento all’ambiente,
esigenze che entrano spesso in conflitto con le sue. Da come egli ogni volta riesce ad
elaborare questi conflitti, integrando la realta in un processo di apprendimento, dipende
la sua salute, con il riadattamento continuo della rete di comunicazione e la capacita di
dialogare conI’altro e di affrontare il cambiamento.

E questo un processo in cui Pindividuo deve affrontare la depressione di base per cui
mette in atto tutte le tecniche difensive della posizione schizoparanoide descritta da M.
Klein: la scissione, la proiezione, l'introiezione, il controllo onnipotente degli oggetti

interni ed esterni, ecc..
Creativita e progetto di vita

Posizione depressiva e schizoparanoide possono alternarsi in un processo di
integrazione progressiva dell’io, al fine di preservare il buono e controllare il cattivo
verso una sempre maggiore coscienza dei propri limiti che consentano a ciascuno «di
elaborare un progetto con l'inclusione della morte come propria e concreta situazione.
Cio significa affrontare 1 problemi esistenziali e raggiungere un adattamento attivo alla
realta con uno stile proprio e una propria ideologia di vita» (Pichon Riviere, 1985,
p.184). E questo il processo che porta all’elaborazione di quella differenziazione di sé
come individuo unico che ¢ in grado di instaurare rapporti d’amore, Freud direbbe
oggettuale, che implicano Daccettazione della propria solitudine, dell’assoluta
irriducibilita dell’ Altro e della sua totale liberta.

E questo che segna il passaggio di quella linea d’ombra che separa la giovinezza dalla
maturita, come Conrad definisce la presa d’atto di questa condizione da parte del
protagonista del suo straordinario racconto.

E questo il significato simbolico della morte di Cristo, dopo essere stato tradito da
Giuda e da Pietro, dopo essere stato abbandonato dai discepoli addormentati nell’orto
del Getsemani e dopo che anche il padre che potrebbe salvarlo, lo ha abbandonato solo
e morente sulla croce. «In ciascuna di queste esperienze di tradimento, Gesu ¢
drammaticamente obbligato a prendere coscienza del fatto di essere stato abbandonato,
deluso e lasciato solo. Il suo amore ¢ stato respinto, il suo messaggio ¢ stato male
interpretato, la sua chiamata disattesa e il suo fato annunciato» (Hillman, 1999, p.24),
eppure proprio attraverso questa esperienza di solitudine e di morte, egli diventa
pienamente umano e incarna la tragedia di tutti gli uomini.

Non a caso la morte di Cristo, questa morte, ¢ il cuore della religione cristiana,

sicuramente la pit depressiva di tutte le religioni.

Questa capacita di solitudine va a sostenere quella che il poeta Keats chiama capacita

negativa. Questo concetto, ripreso da Bion, che definisce «un atteggiamento emotivo e
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cognitivo del saper sostare nell'incertezza senza farsi travolgere dal panico e
dall’urgenza di trovare subito una risposta o di prendere una decisione» (Basili, Burlini
et alii, 1990, p. 32) alla base dei processi creativi. Per la Klein e per Bion questo ¢
possibile a partire dall'interiorizzazione dell’'oggetto buono, per Meltzer (1990) I'atto
creativo dipende dall’'introiezione di una buona coppia genitoriale. Scienziati (pensiamo
a Freud, ad FEinstein ecc..) artisti e poeti hanno dovuto vivere in solitudine
I'incomprensione, se non la condanna delle comunita scientifiche e culturali del loro
tempo, con sofferenza certo, ma senza che questo li facesse recedere dalla loro ricerca e
dal loro proposito, spinti da quella che Pagliarani ha chiamato “la ragion poetica”.
Questa «espressione ha presente la condizione del poeta, inteso letteralmente come
colui che fa, in quanto necessitato, dalla dittatura interna di Eros, a mettere al mondo cio
di cui ¢ gravido. Percio la ragion poetica non mira al successo, al riconoscimento
esterno; ascolta invece una vocazione, obbedisce a un imperativo interno, le cui origini e
modalita di espressione non si sottomettono a comandi dall’esterno, a prescrizioni
altrui [...]»(ibidem, p.52).

La ragion poetica ¢ possibile solo a colui che sa stare in solitudine a differenza della
ragione affettiva che ¢ ad essa complementare e che «¢ animata dal bisogno-desiderio di
essere amati o riconosciuti nel rapportox(ibidem, pag. 51), sia come persone che per cio
che si fa. ’opera che nasce all'insegna della ragion affettiva non ¢ di per sé negativa, ma
soggiace alla paura del soggetto di non essere amato e percio di rimanere solo. Quindi ¢

sempre condizionata.

Solitudine e patologia

Se la solitudine, intesa come capacita dell’adulto di amare, di prendersi cura degli altri
(sia dei tigli e degli allievi che dei pazienti) e di assumersi in toto la propria responsabilita,
¢ il risultato di un processo continuo di separazioni progressive che iniziano con la
nascita e proseguono attraverso le scelte che la vita in ogni momento ci presenta, fino
alla morte (Pichon Riviere, 1985) come fine delle scelte possibili per la propria
organizzazione (Maturana e Varela, 1985), gli intoppi che ad ogni scelta si possono
presentare e che possono far regredire a tappe evolutive precedenti, possono costituire
la base su cui si instaura la patologia, tanto quanto I'occasione per ritornare al bivio da
cui si eraimboccata una strada sbagliata per riprendere quella che avevamo scartato.
Secondo la scuola argentina che fa riferimento a Pichon Riviere, la patologia ¢ sempre
riferita alla struttura del vincolo, e le sue diverse forme, altro non sono che diverse
espressioni di quella che egli definisce, malattia unica. Pichon parte dalle due posizioni
della Klein, la schizoparanoide che egli definisce strumentale, e quella depressiva
patogenetica esistenziale, cui aggiunge una terza che definisce patoritmica (temporale).

«La situazione patoritmica si esprime in termini, velocita o ritmi che costituiscono
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momenti di strutturazione patologica, che vanno dall’inibizione e rallentamento dei
processi mentali al polo esplosivoy» (Pichon R. 1985, pag.44). Con una bipolarita che ¢
caratteristica di tutte le malattie parossistiche.

Nella relazione con l'oggetto totale, 'individuo viene posto in una condizione
conflittuale di ambivalenza prodotta da un quadruplice legame in quanto egli ama e si
sente amato e odia e si sente odiato dall’oggetto, in un intrico di sentimenti contrapposti
che paralizza e che determina tristezza, dolore morale, solitudine e abbandono come
conseguenza della perdita dell’'oggetto. La scissione dell'io e dei suoi legami appare
allora come il meccanismo di difesa che consente di far fronte alle ansie di base
attraverso modalita che possono manifestarsiin forma nevrotica o in forma psicotica.
Possiamo allora vedere nelle diverse forme di patologia, sia essa nevrotica e cio¢ molto
vicina alla salute mentale, sia invece di tipo psicotico, delle difficolta dell’individuo nel
suo rapporto con la realta, con 'ambiente e con gli altri, rapporto che raggiunge la sua
piena capacita quando i processi di differenziazione progressiva lo rendono capace della
solitudine attiva di cui abbiamo parlato.

Secondo J. Bleger, 'essere umano non nasce isolato per assimilare progressivamente la
cultura del gruppo di cui entrera cosi a far parte, ma parte da una indifferenziazione
primitiva che ¢ un particolare tipo di organizzazione dell'io e del mondo, i cui nuclei
possono persistere anche nelle personalita mature e sono alla base dei fenomeni di
simbiosi.

Sempre secondo Bleger, la simbiosi si accompagna sempre all’autismo. Quando I'una ¢
evidente, I'altro ¢ muto. Se la simbiosi implica una proiezione (che Bleger, utilizzando la
terminologia di Pichon Riviere, chiama deposito) massiccia all'interno di un
depositario, di oggetti o parti dei propri oggetti interni cui corrisponde in genere una
introiezione altrettanto massiccia da parte del depositario verso il depositante, 'autismo
sottostante permette di tenere immobilizzato il deposito e di esercitare sul depositario
un controllo che gliimpedisce di entrare in una relazione autentica col depositante.

Le relazioni simbiotiche sono quelle che fanno sentire coloro che le vivono, tanto
dipendenti quanto soli.

Il cinema e la letteratura hanno espresso in modo ineguagliabile questa terribile

condizione:

«Non eravamo insieme da quindici minuti che gia sentivo, e ancora piu acutamente,
. . . . .

anzi, forse per la prima volta acutamente, la totale oppressione, l'irrealta del ruolo che

mi aveva sempre imposto con la forza ostinata, inconscia, subumana che sanno avere

certe donne. Senza lei era il vuoto. Quando pensai che mi aveva lasciato, io incominciai a

dissolvermi, a cessare di esistere. Ecco cosa mi aveva fatto! Non posso vivere con lei: ¢

intollerabile, adesso; non posso vivere senza di lei, perché mi ha reso incapace di

un'esistenza autonoma. Ecco cosa mi ha fatto in cinque anni insieme! Ha fatto del
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mondo unluogo in cuiio non posso vivere se non nei suoi termini.

Edward: C'era una porta, e non sono riuscito ad aprirla. Non sono riuscito a toccare la
maniglia. Perché non ho potuto uscire dalla mia prigione? Che cos'é¢ l'inferno? L'inferno
siamo noi, I'inferno ¢ essere solo, le altre figure in esso, mere proiezioni. Non c'¢ niente
da cui scappare, niente da raggiungere. Siamo sempre soli».

Sono le parole con cui Eliot, nell’'opera Cocktail Party del 1949, descrive la situazione di
questa coppia.

Allo stesso modo, il film di Truffaut La signora della porta accanto, del 1981, raccontala
storia di due amanti, che dopo aver tentato entrambi di ricostruirsi una vita lontani 'uno
dall’altro, alla fine si ritrovano vicini di casa e riprendono la loro relazione impossibile
fino al tragico finale in cui la donna uccide 'amante e si uccide. La vicina di casa che
racconta la loro storia, suggerisce come epitaffio sulla loro tomba “Né con te, né senza
dite”.

In terapia il transfert simbiotico ¢ quello massiccio che inchioda il terapeuta in una
posizione in cui spesso si sente impossibilitato a muoversi dallo schema relazionale
dettato dal paziente, il quale sembra a volte (quando ¢ presente il transfert autistico)
comportarsi come se fosse solo, come se il terapeuta non fosse presente nella stanza
d’analisi. Questa modalita di comportamento non ha I'obiettivo di negare la presenza
del terapeuta; semplicemente quest’'ultimo non viene vissuto come un individuo
distinto e separato dal paziente e quindi ¢ come un oggetto, “un pezzo
dell’arredamento”, come io mi sento in questi casi. Si tratta in entrambe queste
situazioni, di transfert narcisistici nei quali gioca un ruolo determinante la parte
psicotica della personalita, come Bleger la definisce, anche se non siamo ancora di
fronte alla psicosi conclamata e all’autismo in senso stretto, patologie all'interno delle
quali, solitudine ed isolamento assumono le loro caratteristiche piu devastanti perché in
entrambi i casi quelle che vengono minate alla base sono proprio la capacita e la
possibilita percio di entrare in relazione col mondo.

L’autore che pitu mi ha affascinato nei suoi studi sull’autismo ¢ Donald Meltzer. Nello
studio psicoanalitico Esplorazioni sull’autismo (1977), in cui affronta con alcuni
colleghi il trattamento con bambini autistici, egli tenta una descrizione dell’autismo,
come di un fenomeno in cui si verificano delle specie di sospensioni del funzionamento
della mente. Dice Meltzer a proposito dei bambini autistici: «ILa loro accessibilita ai dati
sensoriali che provengono sia dal corpo che dal mondo esterno da I'impressione di un
apparato esposto nudo all’aria» (ibidem, p.18), il che li rende estremamente sensibili alle
emozioni degli altri e quindi anche degli analisti. E piu avanti «Questa tendenza ad
essere colpiti dalla consapevolezza del dolore altrui, associata all’inclinazione ad
interpretare lottusita emotiva degli altri come un rigetto, li rende praticamente
vulnerabili a modalita catastrofiche di esperienza depressiva» (ibidem, p.18). Tutto

questo insieme ad una quota bassissima di angoscia persecutoria, e ad una gelosia
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possessiva, li rende insaziabili nella loro ricerca continua di un contatto pelle a pelle da
cui, secondo Meltzer, nascerebbe la loro coazione a ripetere, nel tentativo di annullare il
tempo. Inoltre avverrebbe dentro di loro una specie di “smontaggio” del
funzionamento mentale che sta alla base della costruzione del senso comune, cosi come
lo definisce Bion, uno smontaggio che avverrebbe in modo passivo, «quello di lasciare
che i vari sensi, sia particolari che generali all'interno o all’esterno, si lascino attrarre
dall’oggetto che sembra piu stimolante in quel momento. E sarebbe solo una pura
coincidenza se le sensazioni piu colorate del momento, quelle la cui forma attira di piu
I'attenzione, le pitt odorose, rumorose, saporite, soffici e calde emanassero tutte dallo
stesso oggetto esterno reale |[...] stiamo quindi suggerendo I'esistenza di una qualche
capacita [...] di sospendere I'attenzione lasciando vagare i sensi ognuno verso I'oggetto
che piuli attrae in quel momento» (ibidem pag. 21). La coazione che si esprime in questi
pazienti come continua ripetizione di atti e di pensieri, puo essere vista come un
tentativo di tenere sotto controllo gli oggetti che tendono a riunirsi, oltre che ad evitarne
la distruzione dal momento che il tenerli separati va contro i processi di riparazione.

Nel 2002, in una conferenza dal titolo «Considerazioni attuali sull’autismo» (Meltzer
2004), rivede le sue posizioni sull’autismo, soprattutto alla luce del fenomeno dell’idiot
savant, delle diverse forme della “sindrome di Asperger”, tutte riconducibili allo spettro
autistico.

Se mantiene inalterato il concetto secondo il quale nel bambino autistico lo smontaggio
degli oggetti intacca anche i vissuti dello spazio e del tempo, egli non lo considera piu
«un disturbo del pensiero, ma una forma diversa di pensiero e di sviluppo» (Meltzer
2004, p.162) riconoscendo che forse sono «molto piu diffusi i casi di idiot savant tra i
geni del mondo, tra le persone che hanno un dono o un talento, di quanto non si pensi»
(ibidem, p.162). E proprio tra P’altro, con molte di queste persone, che possono avvenire
forme di integrazione e di inserimento sociale che, pur a volte con delle difficolta, li
fanno uscire da un isolamento che nel caso dell’autismo in senso stretto ¢ stato ed ¢
ancora spesso irreparabile.

Anche nel caso delle diverse psicosi assistiamo al processo che attraverso gli intoppi che
impediscono il raggiungimento di quella solitudine attiva che sola consente di avere
rapporti significativi e pieni in quanto permette di concepire ’Altro, come legittimo
altro nella convivenza, per quanto assolutamente irriducibile a sé, I'individuo, di fatto
patisce tutto il dolore che il suo bisogno dell’altro e la sua incapacita di instaurare legami
significativi, gli causano.

Questo lo porta progressivamente ad escludere la relazione che ¢ alla base di tanta
sofferenza, ad escludere ’Altro ed il mondo esterno per evitare qualsiasi reazione di
dolore, di rabbia, di perdita, di solitudine e di angoscia, attraverso sistemi difensivi che lo
portano ad appiattire progressivamente le sue capacita emotive, a disinteressarsi della

realta che lo circonda, diventando apatico e isolandosi dal contesto. Questo tipo di
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isolamento diventa massimo nelle forme catatoniche che mirano probabilmente a
ridurre al minimo I'emotivita.

Sarebbe interessante affrontare il tema della solitudine e dell'isolamento nelle diverse
patologie con cui, come terapeuti veniamo a confronto, ma il tema ¢ davvero molto
vasto e abbraccia tutta la psicopatologia, ma come psicoterapeuti spesso siamo portati a
dover affrontare anche una situazione che di per sé non possiamo di certo considerare
patologica ma con la quale entriamo spesso in relazione attraverso i nostri pazienti:
quella del lutto.

Freud (1915) dice in proposito che «Il lutto ¢ invariabilmente la reazione alla perdita di
una persona amata o di un’astrazione che ne ha preso il posto, la patria ad esempio, o la
liberta, o un ideale o cosi via. La stessa situazione produce in alcuni individui — nei quali
sospettiamo percio la presenza di una disposizione patologica — la melanconia invece
del lutto. E peraltro assai rimarchevole il fatto che nonostante il lutto implichi gravi
scostamenti rispetto al modo normale di atteggiarsi di fronte alla vita, non ci passa mai
per la mente di considerarlo uno stato patologico e di affidare il soggetto che ne ¢
afflitto al trattamento del medico. Confidiamo che il lutto verra superato dopo un certo
periodo di tempo e riteniamo inopportuna o addirittura dannosa qualsiasi interferenza»
(Freud, tr. it. in Opere, vol. VIII, p. 102-103).

Dunque tutti concordiamo con Freud sul fatto che il lutto non ¢ una malattia, ma ¢
anche vero che spesso come terapeuti ci troviamo ad affrontare problemi di lutto o
comunque ad esso legati , come la melanconia che Freud associa al lutto per alcune
caratteristiche dei suoi sintomi e perché anche la melanconia trae dalla realta esterna il
proprio movente.

Continuo con le parole di Freud: «Il lutto profondo, ossia la reazione alla perdita di una
persona amata, implica lo stesso doloroso stato d’animo, la perdita d’interesse per il
mondo esterno — fintantoché esso non richiama alla memoria colui che non c’¢ piu -, la
perdita della capacita di scegliere un qualsiasi nuovo oggetto d’amore (che
significherebbe rimpiazzare il caro defunto), 'avversione per ogni attivita che non si
ponga in rapporto con la sua memoria. Comprendiamo facilmente che questa
inibizione e limitazione dell’lo esprime una dedizione esclusiva al lutto che non lascia
spazio ad altri propositi e interessi» (ibidem, p. 104).

Secondo Freud il dolore del lutto ¢ legato strettamente alla difficolta di disinvestire la
libido dall’oggetto amato che non c¢’¢ piu, seguendo le esigenze del principio di realta.
«Questa avversione (al disinvestimento) puo essere talmente intensa da sfociare in un
estraniamento dalla realta e in una pertinace adesione all’oggetto, consentita
dall'instaurarsi di una psicosi allucinatoria di desiderio (ibidem, p.104).

11 dolore del lutto si esprime anche attraverso il corpo, attraverso una desertificazione
del corpo e un prosciugamento delle sue energie come in una lunga convalescenza da

una malattia pesante in cui il recupero delle energie fisiche oltre che psichiche, ¢ lento e
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faticoso. Lo straniamento dunque non ¢ solo psichico ma anche fisico e questo puo
portare al venir meno delle energie e non solo del desiderio per entrare in rapporto con
gli altri e col mondo. L’isolamento che ne puo conseguire puo allora diventare una
necessitalegata al tempo fisiologico della ripresa piu che a quello che Freud ha chiamato
«’instaurarsi di una psicosi allucinatoria di desiderio» (ibidem, p.104).

«La normalita ¢ che il rispetto della realta prenda il sopravvento. Tuttavia questo
compito non puo esser realizzato immediatamente. Esso puo essere portato avanti solo
poco per volta e con grande dispendio di tempo e di energia d’investimento; nel
frattempo Desistenza dell’oggetto perduto viene psichicamente prolungata. Tutti i
ricordi e le aspettative con riferimento ai quali la libido era legata all’oggetto vengono
evocati e sovrainvestiti uno a uno, e il distacco della libido si effettua in relazione a
ciascuno di essi» (ibidem, p. 104). E questa la fase in cui I’aiuto di uno psicoterapeuta
puo essere molto importante.

Qui il terapeuta si configura come esperto di crisi (Pichon Riviere, 1985),
accompagnatore del paziente nei suoi processi di cambiamento, quando questo si
presenta negli snodi piu problematici pur all’interno dei processi fisiologici della vita e

dei suoi cicli.
Conclusioni

Il paradossale circolo vizioso in cui si puo cadere, venendo al mondo ¢ questo: la
sofferenza per la difficolta della relazione che consegue alla paura della solitudine,
intrecciandosi con le differenti risposte che 'ambiente puo restituire nei tentativi di
contatto che l'individuo mette in atto, puoé portare alla scelta della solitudine e
dell’isolamento attraverso il ritiro emozionale, e questo ¢ stato fino a prima della Legge
180, la causa maggiore dell'isolamento piu brutale (quello manicomiale) in cui venivano
confinati i malati mentali dalla comunita in cui erano venuti al mondo senza tiuscire a
stabilire un legame attivo con queste realta.

Ma abbiamo visto anche come ci sia la possibilita dell'instaurarsi di un circolo virtuoso
in cui dalla stessa paura e da difficolta simili, attraverso un doloroso apprendimento
dall’esperienza, si possa raggiungere quella capacita di solitudine che ¢, non solo la
realizzazione di un progetto di vita adulto e responsabile, ma anche il presupposto di
ogni forma di creativita, compresa quella dello psicoterapeuta.

Il suo lavoro infatti si colloca in mezzo a questi due “destini”, per aiutare coloro che alui
si rivolgono, a passare dall’'uno all’altro, dalla modalita stereotipata che caratterizza il
blocco dell’apprendimento dall’esperienza del primo, alla rimessa in moto dei
meccanismi dell’apprendimento/cambiamento del secondo, in un processo, quello
terapeutico, in cui teoria, tecnica ed arte si coniugano per far nascere il terzo, la relazione

terapeutica in cuiil progetto del paziente e quello del terapeuta siincontrano.
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E qui che interviene la capacita di solitudine del terapeuta, nella situazione della seduta
analitica. Se da una parte la relazione col paziente ¢ centrale nel lavoro psicoanalitico,
dall’altra ¢ solo all'interno di una solida capacita di uscire da questa relazione e di
riflettere su quanto in essa avviene che il terapeuta puo analizzare il proprio
controtransfert, attendere che quanto sta avvenendo nel campo della seduta di cui ¢
parte, acquisisca una forma e un senso a volte del tutto inediti, restituire al paziente
quello che dal suo punto di vista ¢ riuscito a intravvedere per costruire insieme a lui una
spirale significativa e sostenere tutta la responsabilita che una situazione asimmetrica
ma estremamente interessante come quella col paziente, esige. Questo che Meltzer
ascrive alla capacita creativa del terapeuta ¢ il presupposto perché anche il paziente
acquisiscala capacita di essere creativamente solo.

Pagliarani, che condivideva con Meltzer questa convinzione, raccontava un dialogo,
intercorso in un seminario tra Meltzer, ed un partecipante. In questo seminario Meltzer
sosteneva 'importanza che lo psicoterapeuta sviluppi la sua capacita creativa per poter
essere davvero d’aiuto al paziente. Un partecipante gli chiese «E se il terapeuta non ce

I’ha?». Risposta di Meltzer «Vuol dire che ha sbagliato mestiere».

Aurelia Galletti

Psicoterapeuta, Psico-socio-analista, Presidente Ariele Psicoterapia
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Il tempo che resta

La morte é un fiore che solo una volta fiorisce
Ma fiorisce come nient'altro fiorisce

Fiorisce appena lo vuole, non fiorisce nel tempo
Essa viene, una grande falena,che adorna stel
cedevoli

Tu lasciami essere uno stelo, cosi forte, che la
rallegri

(Paul Celan)

Alma aveva 51 anni quando mi cerco per chiedere «una terapia, un’analisi, un aiuto ...
non so faccia lei ». Era giunta da me sull’onda di un’urgenza, una voglia disperata,
bruciante di sottrarre tempo al buio di un’eternita sempre piu prossima. Un tumore con
troppe radici, diramazioni le stava smangiando il tempo ,tagli, gonfiori, crolli vertebrali
le stavano ridisegnando il corpo. Le terapie farmacologiche, piu di tanto sapeva che non
le avrebbero allungato la vita, chissa forse una psicoterapia ... e comunque cosa farci del
tempo che resta,come attraversarlo? Ma soprattutto con chi patlare dell’indicibile che la
stava attanagliando ? a chi parlare quando ,disegnato sul volto degli altri, si legge
imbarazzo, paura...? Fino a qualche anno fa era stata una donna amabile, allegra,
ricercata da amici, colleghi, ora perfino suo figlio , suo marito, 1 fratelli, le persone a lei
piu care, a tratti, sembrano evitare di chiederle come sta o cosa avrebbe voglia di fare
.Sembrano stanchi, impauriti dall’ incontro con il suo dolore, la sua invincibile malattia e
lei si sente sempre piu sola. Come sopportare una sofferenza che non s/ parla? Come
non fare di tutto per cancellarla?

«ll traumatico — ci ricorda Fedida - ¢ cio che corporalmente fa apparire un luogo
psichico di distruzione del linguaggio»' e con un’immagine efficace scrive «F una parola
in giacenza, in attesa del suo desiderio di parlare»

Durante la scrittura di questo articolo ho incontrato un piccolo testo di Arturo Paoli La
pazienza del nulla, mirabile racconto della sua esperienza del deserto dove narra il “punto
zero” della sua lunga vita, quello del deserto algerino quando,ormai quarantenne, decise
di aderire all’ ordine religioso dei Piccoli Fratelli di Chatles de Foucauld: aveva tutto e
perse tutto finché il nulla del deserto lo condusse all’essenziale. «I.” uomo ¢
essenzialmente un essere capace di essere interpellato — scrive — e la solitudine vera non
¢ decisa dal luogo né dai propri simili ma da questo non essere interrogati, chiamati,
interpellati»”.

Alma viveva quello stato di solitudine in cui cessa ogni richiamo e si sente che Chi

interpella sinasconde o tace.
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Il nostro incontro ¢ durato tre anni, fino alla sua morte, due sedute settimanali, 75 2 vis:
lei non avrebbe potuto fare a meno dello sguardo, per me vederla corrispondeva a
lasciarla delinearsi ai miei occhi.

«Mi sembra di non avere piu niente da raccontare - mi disse al nostro primo incontro —
niente che , per me, abbia senso, ho solo da dire cio che mi succede giorno per giorno,
chemio, visite, controlli, 'angoscia e la rabbia, feroce, devastantey.

A 40 anni, in attesa del secondo figlio, scopre un tumore al seno. E il presentificarsi
improvviso della morte nella propria vita. La doppia perdita, del seno e del figlio ¢, per
lei, effetto della morte incorporata nel vivente. Ma ¢ giovane, ha un bambino di 5 anni,
un marito che ama ed un lavoro soddisfacente, condivide uno studio con dei colleghi
architetti e cosi lattraversamento del trauma si fa anche impalcatura di un domani
possibile. Dis/perdere, perdere senza dis/perare, cosi traduce U'esperienza di quegli
anni. I controlli medici degli anni successivi la dichiarano guarita. Circa un anno e
mezzo fa comincia ad avvertire dolori alla schiena, li attribuisce alla fatica del vivere, allo
stress, ai segni dell’eta, i dolori aumentano fino ad immobilizzarla, si terrorizza
pensando ad una recidiva. Riprendono analisi cliniche,radiologiche, visite oncologiche,,
ortopediche ... non rilevano segni di tumore, «E solo stressy le ripetono. Passeranno
vari mesi prima che venga formulata una diagnosi corretta. L’entita delle metastasi ossee
e polmonari lasciano prevedere non piu di 6 mesi di vita «ma dopo piu di un anno
eccomi qua, ero e sono predestinata alla morte ma sono ancora qui anche se la mia vita ¢
una continua perdita ... ¢ come avere dentro un alieno che sono costretta a nutrire e
nessuno vuole vedere». Alle prese con I’Alieno ma anche con I’ Abietto, vicinissimo e
inassimilabile, il radicalmente escluso che trascina dove il senso sprofonda, che dal suo
esilio non smette di sfidare il suo padrone !

E rabbiosa Alma, non solo per il corpo offeso , alle spalle la perfezione perduta, di
fronte la corrosione del nulla, ¢ rabbiosamente disperata perché sente il suo corpo farsi
ostensorio di un’ iscrizione nella carne del reato collettivo di occultamento delle prove,
quelle della malattia «Nessuno mi ha creduta subito, perché mi hanno lasciata soffrire
cosi tanto, cosi sola ?». Vorrebbe denunciare, ricorrere al Tribunale del Malato. Ma si
rende anche conto che se I'appello ¢ apparentemente lanciato alla Giustizia, non ¢ dal
vedere il giusto che trovera una risposta. Occorrerebbe uno sguardo clemente che
sappia gustare il giusto attraverso la porosita dell'in—giusto.

E cosi, senza alcuna pretesa di “lettura” o “deciframento”, per molto tempo abbiamo
condiviso ecografie, risonanze magnetiche, Tac...per molto tempo ho seguito Alma
catturata dentro un susseguirsi di cartografie digitali che tentavano di dare conto,
immagine per immagine, di ogni parte del suo corpo. Catturata nell’epopea del farsi
guardare e del vedersi alimenta’occhio nella sua funzione di trattenimento del soggetto
prima del buco della castrazione, accecando cosilo sguardo.

Come I'anoressia, che molto piu avanti nel tempo scopriro essere stata sua compagna di
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viaggio nell’adolescenza e nella prima giovinezza, il cancro sembra lanciare un appello al
collettivo che riguarda la morte e la sua visibilita. L il freudiano Padre non ved; che brucio?

Ma nel tempo della cura il guardare ha gradualmente assunto il significato dell’
intravedere “proprio 1i”. «E’ proprio li» diceva quando le sembrava di cogliere nelle
immagini qualcosa che desse ragione del progredire o regredire della malattia, in quel

punto preciso e in nessun altro , incisione nella carne che chiedeva testimonianza,

>
parola, tempo ... prima possibilita che il segno si smuovesse dalla sua mutezza,
diventasse traccia rappresentante qualcosa per qualcuno.

Alma sentiva anche oscuramente venata di ingiustizia e violenza la spinta medica alla
terapia, alla cura. Temeva il peso della negazione. «Certi medici soffrono di coazione alla
vittoria» diceva ,una coazione che inocula nel malato la fantasia di un’eterna guarigione
lasciandolo solo a trattare con il Male. Il corpo malato ¢ 'orrore, un nemico cui togliere
parola, un rimosso da tenere ostinatamente in Vita.

Alma scriveva molto, quasi tutto e quasi sempre. Nel modo delle lettere aveva sempre
trovato un grande piacere ma anche una difficolta quando quelle lettere diventavano
obbligatorie e scolastiche. Quando doveva consegnare un lavoro, dimenticava,
rimandava ... Si sa che quando il piacere passa per le vie dell’Altro si sintomatizza. E se
Pappetito ¢ grande maggiore ¢ la voracita che impedisce di goderne. L il freudiano nodo
Inibizione Sintomo Angoscia. Il legame oggetto/pulsione. La pulsione, dice Lacan, ¢
I’eco nel corpo di un dire, qui, il dire si lascia situare sulla scena infantile con I’Altro
primordiale delle prime regolazioni: trattenere 'oggetto facendo esistere ’Altro della
forzatura. Su questo asse Trattenere/Lasciare c¢i siamo fermate, il tempo si ¢
forzatamente contratto ed una sera di marzo Alma se n’¢ andata. Ma prima che il suo
tempo si arrestasse aveva iniziato, con un certo piacere, a scrivere piccole poesie,
filastrocche .... strutture di parola dove la rima era un principio costruttivo essenziale.
In un primo momento tutto cio mi rimando ad un tempo dell’analisi in cui ogni frase di
Alma sembrava percorsa da un incessante interrogare 'analista sulla sua capacita di
scoprire, per lei, una lingua nuova: «Come si potrebbe dire questo? Lei sa in che altro
modo si potrebbe direr», domande che punteggiavano il discorso, lo sospendevano per
poi riprenderlo ... Un po’ si vergognava di quelle poesie a tratti puerili, bambine che
pero ,al dila del loro contenuto, lasciavano intravedere la ricerca di una cadenza, di un
ritmo ,di una struttura temporale precisa che si incarnasse in una forma, metrica in
questo caso.

Alma era alle prese con I'informe, I'infigurabile prodotto dal corpo in un tempo fuori
controllo «Non mi posso piu guardare allo specchio, vedrei un caos fatto carne ed in cui
non posso riconosce nulla di me». Il problema ¢ come il “corpo abituale” possa farsi
garante del “corpo attuale”, quando questo ¢ toccato da una ferita che Merleau Ponty
denomina con un’immagine efficace “regione di silenzio”. Dove c’era qualcosa di

riconoscibile ora ¢’¢ un vuoto, un ‘assenza, si ¢ interrotta la “struttura di presenza” cui
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siamo abituati .

Nelle sue brevi poesie, nelle piccole filastrocche un ordine governava la ripetizione della
rima per cui I’ ultima parola—rima di una strofa diventava la prima della successiva. La
sequenza dei versi che potrebbe disporsi secondo un tempo cronologico, lineare ,veniva
invece scandita e animata attraverso I’ alterno gioco delle parole—rima di modo che
ognuna di esse riprendesse e ricordasse un’ altra parola—rima della strofa precedente e
insieme annunciasse la propria ripetizione nella successiva. Attraverso questo va e vieni
la sequenza cronologica del tempo lineare si trasformava per comporsi in costellazioni
ritmiche che esibivano insieme la loro singolarita e la loro segreta connessione. Questa
scrittura fatta di annunci e riprese delle parole—rima, permetteva ad Alma di stare dentro
un proprio tempo, di dare forma,di creare attraverso la rima dei nessi temporali, in
particolare le permetteva di vivere il tempo che la filastrocca ci mette a finire per poi
iniziarne un’altra con la stessa struttura. Aveva incontrato il proprio singolare gioco del
rocchetto, For Da come “entrata inaugurale della morte nella vita” o come pensabilita
dell’ alternanza presenza/assenza.

Rileggiamo la nota che Freud aggiunge alla sua osservazione del celebre gioco del
nipotino «Un giorno la madre era rimasta fuori casa per parecchie ore,e al ritorno venne
accolta col saluto ‘Bebi 0-0-0” (= Bambino via) che in un primo momento parve
incomprensibile. Ma presto risultdo che durante quel lungo periodo di solitudine il
bambino aveva trovato il modo per farsi scomparire lui stesso. Aveva scoperto la
propria immagine in uno specchio che arrivava quasi al suolo, e si era accoccolato in
modo tale che I'immagine se n’era andata “via”» .

Freud non pone la questione del momento scelto dal bambino per dire a sua madre:
«Bebi via,partiton. Occorre una lunga assenza della madre perché il bambino possa
significarle che anche lui puo mancare a lei. Potrebbe essere questa la posta in gioco
finale della scena: che il bambino possa assentarsi da sua madre e significarglielo. Poteva
essere questa la posta in gioco del gioco finale di Alma: affermare la sua possibilita di
assenza all’Altro lasciando come traccia il corpo della sua scrittura, corpo presente, che
pre/sente, ¢ li con l’altro a testimoniare la perdita e il rittovamento

«l bambino si compiace di rinnovare il gioco presenza / assenza. E la possibilita
dell’assenza a dare la sicurezza della presenza»’ dell’ assenza dell’ Altro e dell’ assenza all’
Altro.

La malattia ha consegnato ad Alma profondita temerarie e inattese di vissuto. Il tempo si
¢ prolungato, accompagnandola nel cammino di giornate dolorose e faticose che si
concludevano nel segno di una in-finitudine e di una precarieta laceranti ,giornate spese
nel tentativo di vedere fra le grate impenetrabili del linguaggio un flebile spiraglio di luce
per ritrovare 'enigmatica durezza della parola vera.

Lasciando lo studio dopo uno degli ultimi incontri, circa un mese prima della sua

morte,era caduta per strada, si era molto spaventata, nell’incontro successivo racconta
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che quel momento di pericolo ¢ stato accompagnato da un immagine: il corpo della
madre, immobile, in poltrona oppure che cade, inciampa, ricade... Il corpo della madre
viene percepito non solo immobile ma privo di rapporto con il viso, con lo sguardo. I
significanti si spostano, all'infinito, prendono corpo, creano una stoffa, una tessitura
carnale che si fa ultima filastrocca a testimonianza che il ritrovamento d’oggetto nel
rapporto amoroso ¢ sempre in perdita. «Mi ha allattata per cosi poco tempo, poi so che
si ¢ fatta tornare indietro il latte,sembrava che io non lo digerissi». L altro non soddisfa
mai il desiderio, lo organizza attraverso la sofferenza e la mancanza. Prima che si
producesse la mutilazione operatoria, per Alma, 'amputazione e il taglio gia c’erano
stati.

L’estate dopo la sua morte incontro, per caso, il Dialogo della salute di Carlo Michelstadter
scritto mentre lavora alla stesura della tesi di laurea La Persuasione ¢ la Rettorica, lo
conclude il 7 ottobre, il 17, 10 giorni dopo si toglie la vita. Il Dialogo ¢ di un giovane che si
porta dentro la malattia fisica e ne ¢ progressivamente devastato. Sa che sanare il dolore
significa giocare una carta impossibile. Vivere ¢ costitutivamente mancare di qualcosa,
ma si puo anche mettere capo al nulla e abbandonarla. Lascia molti scritti, il Dialggo ¢
I'ultimo: ¢’¢ un Tu continuamente interpellato, provocato ...

«LLla domanda piu profonda — ci ricorda Blanchot - ¢ tale da non permettere che la si
intenda; si puo solo ripeterla, rifletterla su un piano dove non sia risolta ma dissolta,
restituita al vuoto da cui sorge» .

Carmen Tagliaferri

Psicoanalista, Psicodrammatista
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La prigionia nella propria individualita:

incontro con la solitudine detenuta attraverso lo psicodramma analitico

Premessa

La solitudine viene definita come una condizione psicologica che nasce dalla mancanza
di significativi rapporti interpersonali o dalla discrepanza tra le relazioni umane che un
soggetto desidera avere e quelle che effettivamente ha, le quali possono essere
insoddisfacenti per la loro natura, per il loro numero, o per incapacita del soggetto
stesso a stabilire o mantenere rapporti positivi e significativi con gli altri (Galimberti U,,
20006). Il sentimento della solitudine che vorremmo indagare ¢ quello legato alla
condizione di recluso, che accomuna nella medesima condanna chi commette il reato e
chi gli rimane accanto. I’allontanamento del detenuto dai suoi affetti e I'estrema
restrizione delle possibilita di comunicare fra chi ¢ recluso e chi rimane fuori, si
configurano come una cospicua quota aggiuntiva di espiazione. L’arresto ¢
caratterizzato da una rottura brusca, da un taglio netto tra un prima e un dopo, dove tutti
gli oggetti esterni, i legami affettivi e lavorativi nei quali I'individuo ¢ immerso subiscono
una amputazione improvvisa e totalizzante. Questo taglio si pone nella serie dei
patimenti collegati agli abbandoni subiti e ai lutti, e spesso si puo osservare una
condizione di depressione temporanea, un fenomeno che partecipa alla profonda
lesione narcisistica inflitta al recluso. La lacerazione ¢ anche l'esito dell’ampliamento
della distanza tra Iideale dell’Io e il concreto stato che la detenzione impone al soggetto.
Lo scollamento narcisistico in una situazione cosi estrema ¢ avvertito con piu forza dal
tossicomane, ridotto ad una condizione di semi astinenza dalla sostanza d’abuso,
imposta dal regime detentivo (Giglio E, 2004). La convivenza con estranei ¢ la
lontananza dalle persone care non alimenta la comunicazione; lo stato di estrema
solitudine nel quale il detenuto ¢ inabissato sembra derivare dalla percezione del mondo
come ostile, negativo o indifferente, che induce a rifugiarsi presso di sé, finché non
sopraggiunge, in alcuni casi, anche il disgusto di sé, dovuto al fatto che, per aver tagliato i
legami con tutto, I'esistenza si trova nell'impossibilita di conferire altro senso a se stessa

che non sia quello della prigionia nella propria individualita.

Il contesto

L’esperienza del gruppo di psicodramma si svolge all'interno di un reparto a
trattamento avanzato della ASL presente in una Casa Circondariale della Lombardia. La
ASL all’interno delle carceri si occupa di soggetti tossicodipendenti o alcoldipendenti e
vi opera secondo il dettato legislativo del D.P.R. 309/90 cosi come modificato dal D.L.

21 febbraio 2006 n.49. Secondo questi dettati legislativi i Servizi Territoriali delle
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Dipendenze devono occuparsi degli interventi preventivi, curativi e riabilitativi delle
persone che utilizzano sostanze psicotrope, per cui anche di quei soggetti che per
procurarsila sostanza, o per I'assunzione di questa, commettono dei reati.

Una Casa Circondariale ¢ un luogo che limita la liberta personale e tiene al suo interno
detenuti in misura cautelare, ovvero persone imputate per un delitto, per il quale ci sono
gravi indizi di colpevolezza e che potrebbero o reiterare il reato o inquinare le prove o
cercare di fuggire dallo Stato. Tali persone, pertanto, vengono rinchiuse nel carcere in
attesa del processo e della condanna definitiva.

Il reparto di trattamento avanzato con il programma di cura che si svolge al suo interno,
¢ pensato per persone certificate secondo i dettati legislativi, come dipendenti da
sostanze psicotrope in attesa di processo di I° grado.

) ¢

La parola carcere, che vede raddoppiato I'etimo “car” “car” (re-cinto) fa presente che
esso non sia solo un doppio recinto, ma anche che le persone che rinchiudono e quelle
che sono recluse rimangono doppiamente vincolate tra di loro. Infatti da una parte non
possono incontrarsi e interagire tra di loro come persone, dall’altra, entrambe le parti
sono destinate a recitare insieme agli eterni conflitti sociali tra il giusto e I'ingiusto, tra chi
punisce e chi sirivolta (Ferrario G. etal, 2005).

Di fronte a queste convinzioni 'incontro e il dialogo sembrano difficili, soprattutto
perché la loro relazione ¢ centrata intorno al conflitto sociale sorto tra chi rispetta e fa
rispettare la legge e chi al contrario la viola. Questo conflitto ¢ colorato esplicitamente
da disistima e sfiducia reciproca e spesso anche da rancore e risentimento, sentimenti
fortia tal punto da connotare in modo pervasivo tutti gli aspetti del quotidiano.

Come accade nella teoria dei giochi, due giocatori che non si stimano e non si fidano
I'uno dell’altro rischiano fortemente di giocare sempre giochi in cui siccome la vittoria
dell’altro ¢ la mia perdita, ’altro non deve mai vincere, anche a costo di dover perdere
sempre anch’io (Ferrario G. etal, 2005).

Si parla di conflitto sociale, innanzitutto, perché il carcere ¢ parte della societa e
rappresenta tutto cio che la societa vuole tenere lontano da sé, con la convinzione che
nonle appartenga: la parte cattiva che non si vuole vedere e deve essere scotomizzata. In
seconda istanza perché il conflitto che nasce all'interno del carcere si poggia sul
contrasto tra delinquenti e forze dell’ordine, che rappresenta lo scontro tra il male e il
bene, I'ingiusto e il giusto, la prepotenza e il rispetto, il che da forma a un corpus di regole,
strutture di sicurezza e di custodia, che si poggiano sulle attribuzioni di inaffidabilita e
pericolosita di chi ¢ rinchiuso in carcere. Il fatto che le regole non siano interpretate solo
in termini di funzionalita, ma anche in base alla percezione della inaffidabilita e, quindi,
all'impossibilita del cambiamento, rappresenta il focus emotivo che regola il quotidiano
scontro tra agenti e detenuti.

Gli effetti di questo conflitto si ritrovano sia nella semplificazione della relazione, del

pensiero, delle convinzioni dei paradigmi di riferimento, siano essi ufficiali che
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informali, che nella trascuratezza sia da parte delle persone che in carcere ci abitano, sia
da parte delle Istituzioni verso il carcere.

Conseguenze di questi aspetti sono che il regolamento allinterno dellistituto ¢
strumento che permette la convivenza in carcere fra i due gruppi e dentro i gruppi, ma
che allo stesso tempo parifica, con la sua ossessivita custodialistica, detenuti e agenti
nella sfiducia storica, nella convinzione che tra diloro non potranno esserci altre forme
relazionali e pertanto ci troviamo di fronte due gruppi di persone che conilloro agire un
conflitto, apparentemente banale (voglio uscite / non puoi uscire) tengono in piedi
un’organizzazione complessa che si mantiene invariata nel tempo (Ferrario G. et al,
2005).

Un’ altra conseguenza ¢ data dalla difficolta dell’Istituzione penitenziaria di accettare il
mondo esterno al suo interno, per la paura che degli operatori esterni compiano atti che
possano turbare 'ordinario equilibrio /squilibrio della quotidianita detentiva.

In una situazione conflittuale di questo genere ci troviamo in presenza di una
specularita (agenti e detenuti) che non permette la crescita, I'evoluzione, il
cambiamento, ma solo 'esplodere o della violenza o della pazzia. La funzione della ASL
in questo assetto dovrebbe essere quella del terzo, della funzione paterna, che permette
la crescita e lindividuazione, che concretamente si riassume in quel processo
pedagogico e curativo suscettibile di modificare in senso socialmente adeguato il
comportamento del soggetto, tale da rendere favorevole la prognosi di un suo
reinserimento sociale (Serra C., 2000).

In questo senso il trattamento avanzato della ASL opera affinché all’interno del carcere
ci sia un luogo per poter pensare, e ci siano operatori in grado di coinvolgere le persone
tossicodipendenti, in esso detenute, in un importante lavoro di riflessione su se stesse,
sulle loro richieste e sul senso da attribuire ad ogni beneficio da loro richiesto.

La questione piu difficile, nel realizzare tutto questo, ¢ rappresentata dalla fatica di
penetrare allinterno dell’Istituzione penitenziaria, perché sia I’Amministrazione
tramite gli agenti che le persone detenute cercano un alleato nelloro personale conflitto.
La fatica per le figure professionali della ASL, ¢ quella di essere il terzo in una situazione

a due, simbiotica, dove il terzo non esiste.

Lafondazione del gruppo

L’esperienza dei gruppi di psicodramma che vengono attuati dal 2009 si svolge
all'interno diun reparto di trattamento e non dei raggi ordinari, garantendo la possibilita
di un contenitore che gia aiuta a sviluppare dei pensieri e a portare la terzieta, che tutela
la possibilita di un set e di un setting. La tecnica dello psicodramma utilizza un canale
visivo oltre che verbale e uditivo: cio che si vede attraverso la scena psicodrammatica

appare solo attraverso la persona che rappresenta l'assente, cio permette di
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rappresentare, mediante dei sostituti, quello che non ¢ piu presente, legando e
regolando attraverso la scena la presenza e I’assenza. Tale strumento puo lavorare sulla
tolleranza alla frustrazione, anche nel senso di trovare significati differenti e non ancora
esplorati, tanto che le scene della vita vengono figurate, esplorate di nuovo attraverso le
funzioni trasformative del gioco. Il gruppo di psicodramma, nella versione descritta dai
Lemoine, si propone di trovare un mezzo per aiutare il soggetto nel passaggio dalla
ripetizione nevrotica alla possibilita di rappresentazione e, quindi, alla capacita di dare
un senso alla sua esperienza soggettiva (Miglietta D., 1998). Questi primi aspetti dello
psicodramma appaiono utili nel trattamento di persone tossicodipendenti, che hanno
prevalentemente problemi con la coazione a ripetere, il differimento dell’appagamento
del bisogno, il passaggio all’atto e quindi anche una difficolta ad accedere alla capacita
simbolica. Il gruppo di psicodramma analitico aiuta i pazienti a produrre un’attivita di
alfabetizzazione degli stimoli sensoriali, li aiuta a costruire la funzione alfa che filtra e
trasforma gli elementi protoemotivi in direzione della produzione dei pensieri
(Miglietta D., 2007), quindi lo si puo ritenere uno strumento adeguato per rilanciare le
condizioni dell’attivita di simbolizzazione la dove esse si trovino messe in difficolta
(KaesR. etal., 2001).

Selezione dei partecipanti.

I partecipanti al gruppo vengono selezionati sulla base di una proposta volontaria e in
base alle seguenti caratteristiche: eta (persone con piu di 25 anni, i piu giovani hanno un
spazio di psicoterapia dedicato ai giovani adulti), ipotesi di permanenza in reparto (si
cerca di inserire persone che potranno essere presenti per tutta la durata del ciclo
psicoterapeutico), introiezione della subcultura carceraria (per quei soggetti fortemente
influenzati dalle esperienze di detenzione precedenti si ¢ pensato ad un altro gruppo di
psicoterapia che non utilizza la tecnica psicodrammatica). Dall’esperienza avuta nel
corso degli anni di lavoro e per le caratteristiche specifiche dello strumento
psicodrammatico, si ¢ ritenuto opportuno inserire nel gruppo le persone che gia
avevano avuto esperienze di programmi terapeutici, in quanto il lavoro di psicoterapia si
scontra fortemente con la mentalita carceraria che impone 'omerta come prima regola.
L’etichetta diagnostica non costituisce di per sé un elemento decisivo nella selezione dei
pazienti, infatti la possibilita di accedere a questa esperienza terapeutica ¢ piu vincolata
al modo in cui il paziente si relaziona con i terapeuti e con listituzione in toto e dalla
motivazione al percorso di cura intrapreso. Dopo che ai componenti vengono spiegate
le modalita di svolgimento degli incontri si fa presente la necessita di intervenire con
frequenza regolare, ma questa regola, purtroppo, viene a volte trasgredita nonostante
'attenzione data alla selezione dei partecipanti, non tanto per la mancanza di impegno

personale dei pazienti, quanto per i trasferimenti o per provvedimenti di carattere
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esterno. L’interesse dei tossicodipendenti rei per la spiegazione della propria
personalita non ¢ diverso da quello delle persone che partecipano ai gruppi
psicoterapeutici costituiti all’esterno, ovviamente se la partecipazione ¢ spontanea, e
tale genuina curiosita, che avra anche motivazioni piu profonde, ¢ un efficace

motivazione per un percorso terapeutico.
Caratteristiche del gruppo.

I gruppi di psicodramma realizzati sono stati pensati a tempo limitato, principalmente
seguendo il principio di realta, in quanto 1 pazienti rimangono nel reparto fino al
giudizio diI grado o fino all’accettazione o rigetto, da parte del Giudice, dell’istanza per
gli arresti domiciliari. I’idea di dare un termine prestabilito, puo facilitare la selezione
dei partecipanti in base ai tempi giuridici, ma anche diminuire le ansie legate al periodo
della custodia cautelare. Il limite di tempo, che definisce I'inizio e la fine del gruppo, crea
un contenitore dove si puo progettare ed elaborare 'esperienza di un lavoro che ha
inizio, si svolge e termina. Il percorso terapeutico ¢ previsto per 10 incontri, al fine di
costruire un gruppo e un contenitore stabile per gli affetti che si svilupperanno e per
diminuire 'angoscia legata al non avere una fine: per persone che presentano un sé
fragile e poco coeso, dove spesso i confini sono confusi, con una storia di percorsi
accidentati nell’area della fusionalita tali da non permettere I’evoluzione verso stadi piu
maturi, il senso di separatezza crea angoscia, ¢’¢ un grande bisogno di contatto umano
esclusivo ed intimo, ma nel contempo una grande paura di perdersi e venire travolti
(Corbella S., 2004). Un gruppo cosi costituito si configura nella logica dell” “episodio di
trattamento”, concetto alla base di tutto il lavoro terapeutico riabilitativo che viene
messo in atto allinterno del trattamento avanzato della ASL. Budman definisce gli
episodi di trattamento come episodi che hanno luogo allinterno di un contesto piu
ampio di cure, a volte concomitanti, a volte successive, che per alcuni pazienti con
disturbi mentali cronici o di lunga durata, possono aver luogo nel corso di tutta la vita
(Budman S. H.,1994); in questa prospettiva 'approccio terapeutico di gruppo a tempo
limitato costituisce un episodio di un processo di cambiamento che puo avvalersi di
interventi diversi, anche in tempi diversi, e non ¢ confrontabile con un modello “ideale”
di cura che ogni terapeuta ha nella sua mente circa la durata di una psicoterapia.
Piuttosto che pensare alla “cura” (definitivo e completo ciclo di trattamento), il
terapeuta che utilizza modelli brevi di terapia di gruppo dovrebbe pensare a
cambiamenti e miglioramenti limitati per ogni ciclo di trattamento (Budman S.
H.,1994). 1l piccolo gruppo di psicodramma vede nel contesto in cui ¢ attuato altri
gruppi terapeutico-riabilitativi concomitanti, nonché per ogni paziente la prospettiva di
un programma terapeutico da continuare all’esterno dell’Istituto Penitenziario in

ottemperanza dell’attuale normativa in materia di stupefacenti e dell’esecuzione
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penale’. Altra peculiarita del gruppo ¢ Pomogeneita, fattore terapeutico molto
evidenziato nelle terapie brevi o a tempo limitato (Costantini A., 2000), in quanto se i
pazienti hanno possibilita di condividere problemi simili o trovano aspetti in comune
avranno maggiore facilita a coinvolgersi 'un laltro, a identificare resistenze e
ambivalenze reciproche, con conseguente vantaggio per il lavoro interpersonale in tutte
le fasi di sviluppo del gruppo (MacKenzie, 2002). Per gruppi omogeneti si intendono
gruppi che hanno neiloro assunti di fondazione appartenenza ad uno “stesso” fattore
comune, tale da essere determinante per esistenza del gruppo stesso. In particolare
questa condizione ¢ vista come aspetto che velocizza la fase iniziale di coinvolgimento
del gruppo, che porta lo stesso a divenire contenitore con funzioni trasformative,
passando dal rispecchiamento, all’evocazione per contrasto di tutto cio che ¢ esterno al
gruppo (spesso elementi scissi), alla condivisione degli elementi affettivi. La condizione
di omogeneita puo risultare anche difensiva (fusionale) nei momenti di crisi del gruppo,
in quanto in essa ci si rifugia, e in questo senso torna ancora utile il limite temporale che
controbilancia I'eccesso di fusionalita per elaborare la separazione e per stimolare
I'individuazione. I fattori di omogeneita che si possono riscontrare in questo gruppo
sono pit d’uno: il sesso maschile, la patologia legata alla tossicodipendenza, esclusione
dalla normale vita di relazione, il progetto di trasferimento, una precedente espetrienza

di programmi terapeutici e I'attesa del giudizio.
M.: una messain scena fuori dal gruppo.

Appare opportuno segnalare che il gruppo, cui intendiamo far riferimento, per la prima
volta ¢ stato condotto da un’unica terapeuta. In precedenza vi era la possibilita di essere
in due e di co-condurre i gruppi di psicodramma all’interno del reparto. Il gruppo, in
questa circostanza, era inoltre costituito da 7 detenuti partecipanti.

Ci ¢ sembrato opportuno riflettere sulle dinamiche relazionali e intrasoggettive in
riferimento all’aggressivita e ai legami esistenti tra il vuoto d’esperienza dei soggetti, il
vuoto istituzionale e il vuoto controtrasferale, per comprendere i vissuti di solitudine,
paura e rabbia dei pazienti.

La terapeuta ha percepito profondamente la mancanza della collega, che era sinonimo
di sicurezza, perché era presente e poteva raccogliere molto di quello che circolava nel
discorso del gruppo, potendo recuperare la fantasmatica soggiacente. Era sinonimo di
condivisione degli attacchi del gruppo e dell’Istituzione. Ci si interroga su cosa possa
indurre un professionista a condurre gruppi di psicodramma in un contesto cosi
impegnativo, che lascia nell’afflizione, nella solitudine e nel dolore tutti: Istituzioni,
professionisti, personale di custodia e detenuti. Riflettiamo sull’ebbrezza dell'impresa,
che avolte porta a toccare le corde dell’onnipotenza e credere di poter controllare con il

proprio desiderio il mondo circostante, incontrando, successivamente, I'inevitabile
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frustrazione accompagnata dal progressivo incontro con ’esame di realta. I’esperienza
che cerchiamo di rivisitare ha a che fare con questo andamento ondulatorio: si riflette
controtransferalmente nel terapeuta conduttore, che lasciato solo dall’istituzione nel
condurre il gruppo di psicodramma, ha preso su di sé la responsabilita della scelta di
intraprendere un nuovo percorso, rifugiandosi nell’illusione della possibilita di un
controllo totale dell’oggetto.

Utilizzando una metafora, il veliero ¢ partito con il mare agitato, poiché il capitano si
sentivain grado di dominare il vento e le intemperie, ed ¢ andato incontro a una burrasca
che ha riportatoisuperstiti a riva con le scialuppe.

Sembra opportuno, a questo livello, cercare di ricostruire una breve anamnesi di M., in
quanto sembra essere stato colui che ha agito un eclatante forma di comunicazione per
esprimere tutto il suo disagio e dolore. Dolore che forse non erail solo a percepire.

M. ¢ un giovane uomo di 25 anni. Una persona intelligente, con buone risorse cognitive,
acculturato, che si era iscritto alla facolta di Psicologia per un anno e che ha viaggiato
molto in Europa. Ha una storia tossicomanica importante iniziata nella prima
adolescenza, che gli ha fatto sperimentare quasi tutte le droghe presenti sul mercato
illegale. E stato certificato tossicodipendente da eroina e al tempo del gruppo stava
assumendo terapia farmacologia sostitutiva, oltre ad altri psicofarmaci; terapia,
quest’ultima, che ha dovuto sospendere per problematiche cardiache. Questo evento ha
fatto si che fosse ricoverato per 5 giorni in osservazione al Centro Neuropsichiatrico
dell’istituto, per poi essere riammesso nel reparto di trattamento per le
tossicodipendenze.

M. si presenta alla prima seduta di gruppo con la sua etichetta identificatoria: «Sono un
borderline con un disturbo dell'umore bipolare». Nel corso delle sedute racconta di
essere orfano di padre dall’eta di 5 anni e di essere cresciuto coninonni e gli zii. Riferisce
che solo ora sta cercando di ricostruire un rapporto con sua madre. Racconta diavere un
fratello maggiore che ¢ alcoldipendente, ma che questa patologia non riscuote in casa la
stessa preoccupazione che suscita la sua tossicodipendenza, perché il fratello riesce a
lavorare e a portare a casa lo stipendio. M. non torna a casa da circa 6 anni. La madre ha
trovato un nuovo compagno, che a suo dire, non vuole che lui stia con la famiglia, perché
troppo problematico. Nel corso di questi sei anni M. ha affrontato 7 percorsi in
comunita terapeutiche residenziali, di cui solo uno ¢ andato a buon fine, quello nella
comunita per pazienti con doppia diagnosi a cul aveva avuto accesso grazie
allaffidamento terapeutico’ con idoneita al programma da parte del Sert. M. nella sua
storia tossicomania ha avuto due arresti, gli altri programmi di cura li ha affrontati da
libero, per volere dalla famiglia. Il ricordo di questi percorsi terapeutici ¢ pero legato
all'incomprensione, al fallimento da parte degli operatori di comprenderlo, alla fragilita
rispetto alle sostanze stupefacenti di cui non riusciva a fare meno. Emerge anche un

abuso sessuale nei suoi confronti, che lo ha poi portato ad essere ricoverato in
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psichiatria ed avere la diagnosi con cui si ¢ presentato al gruppo.
Gli agiti aggressivi e gli affetti dolorosi che risuonano nel discorso del gruppo

Quasi tutti 1 partecipanti al gruppo narrano di un’infanzia segnata dalla perdita delle
figure genitoriali, o per arresti, o perché deceduti, o perché non in grado di sostenerli ed
educarli. Emergono contesti familiari e sociali deprivati, sia a livello economico, che
affettivo e relazionale. Deprivazione che sembra aver prodotto una ferita lacerante di
cui si possono ancora osservare le cicatrici. Nonostante emerga, a tratti, una profonda
sfiducia verso le Istituzioni e le reti esterne dei servizi, il gruppo si presenta sempre
puntuale alle sedute, portando i propri vissuti, quasi esprimendo che la speranza di un
cambiamento e la ricerca di una pace interiore non ¢ svanita.

Al terzo incontro di gruppo M. torna dall’osservazione psichiatrica e comunica la sua
felicita per essere tornato nel reparto, perche ’hanno accolto e ¢’¢ umanita nei confronti
dei detenuti. Racconta la sua breve esperienza fatta di solitudine e paura, dove solo la
lettura e la scrittura erano riusciti a sostenerlo. Racconta poi di un aggressione avuta la
mattina stessa da parte di un detenuto straniero, che aveva condiviso con lui la cella
nell’ultimo giorno. P.,, unico partecipante al gruppo con una storia infantile meno
traumatica, comunica «Per cercare di curarti esci pazzo! Che terrorel». In questo modo,
oltre a rispondere a M. comunicandoglila sua vicinanza, stava esprimendo il suo disagio
per le vicissitudini emotive esperite nel gruppo. G. racconta di un episodio simile che gli
era capitato nei mesi precedenti, prima di salire in reparto. Era durante 'ora d’aria
quando fu aggredito dal “francese”, che era in cura presso lo psichiatra dell’istituto.
Descrive questo personaggio come un folle, che lo aveva attaccato senza nessuna
ragione con una piccola lama, ferendogli 'occhio. Dopo 'aggressione ando in pronto
soccorso, racconta che era furioso con lo psichiatra, che egli accusava di non aver
rinchiuso il detenuto pericoloso in un luogo in cui non potesse nuocere a nNeEssuno,
sapendo dei suoi impulsi aggressivi e folli. Infine racconta che ando al gruppo dilettura
tenuto dall’educatrice ministeriale e che li riusci a sfogarsi perche I'educatrice riusci a
calmarlo.

Dato che il tema della rabbia, delle aggressioni e degli abbandoni circolava dalla prima
seduta, il terapeuta chiese a G. di vedere la scena in cui entrava nel gruppo lettura e
raccontava I’'accaduto. G. scelse D. per rappresentare I'educatrice e M per il gruppo. In
primis emerse la rabbia e la voglia di sfogarsi, G. percepiva’educatrice e il gruppo come
in grado di accoglierlo; nei panni dell’educatrice si nomino la paura come sentimento
percepito dagli sfoghi; dalla parte del gruppo riferi che capiva che G. aveva bisogno di
parlarne e bisognava contenerlo e sostenerlo. Tornato al suo posto era meno arrabbiato,
espresse la sua preoccupazione perché avrebbe potuto perdere un occhio. Il doppiaggio

«Avrei potuto uccidere un uomo, ma...» rimando G. nell’esordio in cui non aveva
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potuto controllarsi. F detenuto per tentato omicidio, ha aggredito una persona con un
coltello per futili motivi, ha poi chiamato i soccorsi ed ¢ stato arrestato. Ancora oggi dice
che non sa cosa gli era preso in quel momento. Linterpretazione nel doppiaggio
stempero il clima teso del gruppo, che rivolgeva I'attenzione agli agiti degli altri,
riportando l'attenzione su di sé e sui propri impulsi, creando comunque un clima di
incertezza. Le discussioni del gruppo volsero poi a comunicare a G. che era riuscito a
controllarsi, che avrebbe potuto reagire diversamente, perché in quelle situazioni ci si
sente umiliati e che a volte ci si difende senza pensare di fare del male. Qualcuno
commento che si diventa cattivi quanto si ha paura e G. concluse dicendo «Era pazzo,
poverinon.

Il gruppo si stava interrogando sugli impulsi aggressivi, quelli agiti e quelli subiti, ne

voleva conoscere l'origine e la possibilita di controllo.

All’ottavo incontro M. ¢ molto agitato chiede di poter fumare nel gruppo e dileggere la
lettera che gli ha inviato il patrigno. Il gruppo lo ascolta. Nella lettera compaiono frasi
quali «sporcare la lettera con dei sentimenti....non so se ti troveranno un luogo
adatto....usa le tue forze per uscire sano....». M. disperato commenta che non lo
vogliono piu a casa, che si vogliono proteggere. Il gruppo cerca di consolarlo
rimandandogli la realta di impotenza che i suoi genitori vivono, ma lui commenta che
chiede loro solo di essere considerato come un figlio. Si sente abbandonato e impotente
e il gruppo gli rimanda che deve reagire, crescere, diventare piu responsabile di se stesso
ed essere meno dipendente da sua madre. I discorsi volgono poi sulla dipendenza da
metadone e sulla paura dell’astinenza. M. esce dal gruppo senza dare troppe spiegazioni,
dicendo solo che sta male e che non puo scalare la terapia metadonica per le
problematiche cardiache. Dopo avere espresso la rabbia che a volte M. suscita per i suoi
atteggiamenti troppo vittimistici, si riflette sul fatto di essere in carcere e di avere
sprecato tempo prezioso della vita. La tematica della dipendenza si intromette nel
discorso del gruppo proprio al volgere della sua conclusione. Si rimanda il concetto di
astinenza e cisiinterroga su quale ¢ il bisogno che si ha paura di non soddisfare, si riflette

sul tema delle aggressioni e sulla possibilita di avere aggredito se stessi.

Il giorno seguente M. chiede alla terapeuta un colloquio individuale, riportandole la sua
disperazione e I'intenzione di tentare il suicidio ed accenna al fatto che ¢ seguito da uno
psichiatra sin da quando era alle elementari, per cui non ha piu speranza di guarigione.
Esce dal colloquio deluso e arrabbiato, tanto che si rende necessario un intervento di
realta, vale a dire la segnalazione immediata della possibilita di comportamenti a rischio
alla Polizia Penitenziaria e all’ufficio preposto per la valutazione del rischio suicidario.
Fortunatamente viene subito cercato per il colloquio con la collega competente. Lo

trovano chiuso nel bagno della cella in fin di vita, ma riuscira a salvarsi grazie alla
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tempestivita dei soccorsi.

All’ultimo incontro il gruppo ¢ composto da tre persone, che si definiscono ridendo “i
sopravvissuti”. Iniziano a pensare a quello che ¢ stato per loro il percorso di gruppo. Lo
definiscono importante, perché ci si ¢ potuti rispecchiare negli altri e questo ha portato
ricchezza personale, a conoscersi meglio. Riconoscono soprattutto che ¢ stato
significativo poter vedere la rabbia, perché «ve ne ¢ di tanti tipi e spesso non ci si rende
conto». Commentano che hanno apprezzato la tecnica perché nelle “scenette” hanno
potuto mettersi allo specchio. I discorsi coinvolgono poi i compagni che non sono piu
presenti, la cui assenza ¢ vissuta inizialmente come perdita di possibilita di confronto e
arricchimento personale. Nel momento in cui si associal’episodio di M., emerge il senso
di colpa del gruppo per non aver capito la sua sofferenza ed averlo giudicato. G.
racconta che quando M. ha letto la lettera del patrigno e non ha capito, gli ha fatto
ricordare la sua ragazza che gli diceva di non uscire quella “maledetta sera”; racconta poi
la difficolta dei primi incontri con lei, tanto che una delle prime volte I'incontro era
durato tre minuti, perché la ragazza era polemica, «sembrava la mamma o il Magistrato,
per cui G. se ne era andato rapidamente. Si propone a G. di condividere il ricordo del
colloquio, accetta. Chiama P. nei panni della compagna. E stato un gioco importante, in
cui il primo sentimento riconosciuto ¢ stato quello della rabbia, per I'incoscienza,
Pirresponsabilita, comportamenti che hanno causato la detenzione di G. Nei panni della
ragazza si ¢ potuta nominare la sofferenza della solitudine, I'avere perso 1 propri sogni.
Tornato nel suo ruolo G comunica che dietro la rabbia e 'aggressivita c’¢ il dolore per
essere solo e per non poterlo dire. Il gruppo si interroga sulla possibilita di condividere
adesso questo dolore e sente che ora finalmente si puo piangere insieme.

Iosservazione conclusiva rimanda al gruppo il profondo dolore che ognuno di noi
porta dentro, per avere interrotto dei legami significativi importanti, oggi come ieti, per
la paura di non essere compresi, perché nel carcere questa sofferenza ¢ dappertutto: nei
cuorl, nel muri, negli agiti, e puo capitare di darla per scontata e non ascoltarla piu.
Rimanda anche quanto sia stato prezioso aver dato la possibilita di esperire questo
dolore e di aver dato voce alla parte interna che spesso non viene ascoltata, per la paura
di perderne il controllo e di venirne divorati e distrutti, come accaduto a M.

Sembra, infatti, che in questa esperienza di psicodramma M. abbia potuto giocare
soprattutto fuori dal gruppo, riconoscendo solo nel gioco di G., in cui ha interpretato il
gruppo, la funzione contenitiva del gruppo stesso, ma esprimendo nel contempo la
difficolta e la paura dileggersi e di fidarsi della relazione con gli altri, tanto da fuggire nel

tentativo suicidario.
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Conclusioni: il collasso del sistema narcisistico legato alla perdita dell’oggetto

L’immagine che ¢ presente sul quaderno utilizzato per questo gruppo ¢ quella di una
mamma elefantessa che passeggia nel verde con il suo piccolo. Ci si chiede adesso se non
si ¢ creduto di avere una massa cosi robusta, da potersi difendere da tutti gli attacchi e
fare da scudo ai gruppi, ai pazienti....sicuramente in questo percorso, che ha visto la
terapeuta da sola nel campo gruppale, allorché una freccia ¢ passata e ha colpito quasi a
morte.

Questa esperienza ha fatto riflettere, poiché ha messo in contatto, con I'angoscia
traumatica (Freud, 1926) legata alla separazione dall’oggetto. Quest’angoscia permea
Iintera esperienza di separazione, a cominciare dalla nascita, per ripetersi in tutte quelle
vicende in cui questa esperienza primaria si ripete. L’angoscia traumatica si collega,
dunque, a fasi molto precoci dello sviluppo, le quali precedono I'organizzazione del
linguaggio. Essa non puo esprimersi con parole, ma puo essere veicolata solo
transferalmente con modalita preverbali capaci di attivare intensi affetti
controtransferali (Ammaniti M., 1990). Le esperienze angoscianti percepite dal
terapeuta, erano probabilmente in contatto con la fantasia inconscia del gruppo, che
collegava lo sviluppo affettivo alle relazioni d’oggetto piu primitive che si
manifestavano nella relazione paziente-analista sotto forma di affetti transferali e
controtransferali (Brietley, 1973). Questo paradigma riconosce il ruolo fondante degli
affetti nel materiale clinico e collega grazie alla memoria affettiva, lo sviluppo del
bambino alla capacita della madre di capire e tollerare gli affetti del piccolo che devono
essere integrati nel suo Sé (Winnicott, 1965) e alla capacita di réverie materna, fonte
primaria di elaborazione dell’angoscia (Bion, 1962).

Il tema dell’aggressivita ¢ stato pregnante e fondante in questo gruppo ed il tentativo di
trattarlo attraverso la réverie e la funzione alfa, per renderlo compatibile con il mondo
circostante (Ferro, 19906), forse in ragione della ferita della perdita vissuta anche dalla
terapeuta stessa, ¢ parzialmente fallito e un paziente del gruppo si ¢ trovato a dover
gestire quote elevate di “aggressivita cruda”, mettendo in atto le piu svariate difese. Non
si vuole in questo caso considerare 'aggressivita come qualcosa che attiene solo al
paziente, ma come qualcosa che non ¢ possibile disgiungere dalla capacita di
trasformazione-réverie del terapeuta. Ci si interroga sul fallimento relazionale per le
identificazioni proiettive vincolanti aggressivita, che non ¢ stato possibile vedere
raccolte e trasformate, con il loro tornare indietro arricchite di frustrazione e rabbia
(Bion, 1963). Lo sviluppo del percorso del gruppo si ¢ poi svolto riconoscendo che se
queste vengono trattate diventano motore prezioso per lo sviluppo e la crescita mentale.
Come ricorda Ferro (1996) il vero problema di un’analisi non ¢ tanto quello di
interpretare 'aggressivita, quanto di consentire I'introiezione di un contenitore capace

di assorbirla e trasformarla e quindi di avere un terapeuta che, in vivo, dimostri che sia
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capace di contenere e trasformare le quote aggressive che via via si liberano.
L’intenzione nel processo di questo gruppo, ¢ stata quella di permettere all’aggressivita
e alla violenza di accedere, per fornire un modello mentale nel quale le identificazioni
proiettive, sia pur evacuative, potessero essere accolte e contenute. Forse ¢ stata
sottovalutata la quota aggressiva e violenta dell’istituzione, che ha separato, diviso e
aperto il nucleo di solitudine del terapeuta che ¢ stato controtransferalmente percepito
initinere.

E comunque esperienza clinica incontrovertibile che molti affetti non riescono ad
entrare nel sistema di significazione linguistica e usano altre modalita (Ammaniti,1990).
L’angoscia depressiva appartiene, come altri affetti, alla storia dell’individuo e al mondo
della sua esperienza (Haynal, 1978), essa si collega ad una fase dello sviluppo psichico in
cui il bambino va incontro ad un processo di separazione ed individuazione e ad una
posizione depressiva, che diventa un angoscia traumatica nel momento in cui ¢
accompagnata da un sentimento di disperazione provocato dall'incapacita del soggetto
di riorganizzare una situazione interna soddisfacente (Haynal, 1978).

Ci interroghiamo su quanto le perdite subite dal gruppo, legate alle persone che non
hanno potuto, per scelta o per forza, continuare l'esperienza, abbiano lasciato,
soprattutto in M., il vissuto di un vuoto nostalgico intollerabile, un buco narcisistico
proprio dell’angoscia traumatica, che esprime implicitamente che la perdita dell’altro
possa implicare la simultanea perdita del sé (Racalbuto, 1999). Come se la perdita
dell’oggetto visibile non consentisse il mantenimento della sua esistenza come
rappresentazione oggettuale interna. Il tentativo di suicidio puo essere interpretato
come ultimo tentativo di mantenere il contatto con se stesso, per sentire il proprio
corpo, mantenersi presente, attaccato al mondo circostante, in un ultimo tentativo di
combattere la disperazione della propria non definizione.

Non sempre il dolore mentale che compare nelle esperienze terapeutiche di gruppo ¢
un affetto esperibile e pensabile, puo accadere che I'assenza delle figure genitoriali
interiorizzate, o piu spesso, 'inaffidabilita, 'inconsistenza e la fragilita di queste possano
rendere I’esperienza terapeutica intollerabile.

Questa esperienza porta ad interrogarsi sull’esigenza di una conoscenza piu
approfondita dei pazienti che vorrebbero accedere ad un’esperienza di gruppo nel
contesto carcerario, perché esiste una soglia di affidabilita e consistenza dell’oggetto
interno oltre la quale il lavoro analitico di recupero, restauro e ricostruzione non ¢
possibile (Ammaniti, 1990). Per evitare il dolore la mente del paziente puo rifugiarsi in
modalita arcaiche di difesa, portarsi verso posizioni pre-schizoparanoidi o confusive
(agite, vissute o sognate) che gli permettono di negare la separazione e lo illudono sulla
sua possibilita di un controllo totale dell’oggetto.

L’esperienza narrata, sottolineando 'importanza del dovere sempre tenere conto degli

aspetti menzionati anche in contesti estremi, richiama all’etica del lavoro analitico in un
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setting ove le variabili istituzionali esterne tendono a prevalere nei confronti del
percorso di cura, a volte collocando il terapeuta in situazioni di non pensiero e di vuoto
analoghe ai vissuti dei pazienti: analisi e supervisione sono strumenti disponibili per
ricostruire il filo di un pensiero e rileggere le emozioni e gli affetti di relazioni complesse,

segnali diunaliberta ancora preclusa ai pazienti del gruppo descritto in questo lavoro.
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“Cinque” personaggi in cerca di (altro) autore.
La rottura del legame familiare nella crisi psicotica acuta

Attraverso la descrizione del caso di Gaia vorrei affrontare il tema della psicosi dal
punto di vista dell'isolamento del soggetto all'interno del nucleo familiare, per un
difficile e tortuoso percorso terapeutico che lo muove dalla solitudine al solo
dell'individuazione, attraverso la riscrittura di nuovi legami sociali e familiari.

Non ¢ certo questa la sede per trattare a fondo il tema della psicosi né per provare a
descrivere compiutamente il cosiddetto caso di questa persona, per la sua complessita e
peri tantilivelli dilettura e analisi che la storia di Gaia meriterebbe.

Descriverlo in queste poche righe equivarrebbe, a mio avviso, a banalizzarlo e a
inscriverlo forzosamente, quasi fosse un esempio a sostegno della tesi, all'interno di una
struttura teorica di riferimento, che pure ovviamente esiste e fa da sfondo e garanzia del
lavoro terapeutico.

Vorrei percio limitarmi a prendere in considerazione quel particolare aspetto della
storia di Gaia, fondamentale nell'eziopatogenesi, che ha a che fare con la famiglia di
origine e con la rottura di quel legame sociale che ¢ evidentemente inscritto all'interno di
questa crisi psicotica e che si fa elemento di distacco e di allontanamento, una
sé/parazione che trova senso in quel tentativo di differenziazione che si legge tra le
righe del discorso.

Per poter far questo, non posso ovviamente esimermi dal raccontare la storia di questa
donna, ma vorrei provare a farlo con una modalita un po' diversa dal consueto.

La vita di Gaia — come quella di ognuno, del resto - ¢ estremamente ricca di tanti e tanti
particolari che hanno avuto un peso sostanziale nel farla divenire quello che ¢ oggi.
Sceglierne alcuni a scapito di altri avrebbe significato operare una censura estrema che
nonle avrebbe reso giustizia.

Preferisco quindi provare a seguire un fi/ rouge che si puo estrinsecare solo attraverso una
ti/ costruzione sostanzialmente filmica, una sceneggiatura se si preferisce, utilizzando
quindi una successione di scene, quasi come se la storia si facesse film, pzéce, commedia o
dramma.

Del resto, mi accorgo che quando parlo di Gaia il mio pensiero si struttura proprio
come se dovessi elaborare un'opera teatrale o filmica, vale a dire come se in qualche
modo il dire del racconto si organizzasse secondo scene, fotogrammi, quadri, nei quali
conta in modo essenziale la sequenza dei piani e cio che € posto in primo piano piuttosto
che quello che viene lasciato sullo sfondo, ad interrogare quella scenalita — e di
conseguenza oscenalita quando la scena divental'oggetto - (Duez B., 2002) che organizza
dialetticamente la relazione d'oggetto in una opposizione forma/sfondo.

Alla base di questo c'¢ sicuramente un interesse personale che va nella direzione

dell'immagine e di come questa si inserisce nella strutturazione del soggetto attraverso il
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suo potere morfogeno, che Lacan colloca temporalmente nello Stadio dello Specchio
(Lacan J., 1938). Stadio che per inciso risultera fondamentale nella storia di Gaia,
proprio per quel deficit di accudimento che ne ha caratterizzato i primi mesi di vita.
Tornando a Gaia, la questione dell'immagine ¢ sicuramente preponderante perché il
lavoro con lei ¢ continuamente infarcito di richiami a film, telefilm, opere teatrali, cosi
come a libri, gialli e di natura esoterica, quasi come se la donna si sforzasse sull'onda di
un percorso associativo a ricercare tracce per dire cio che non trova parola.
Appassionata di thriller e saggi di antropologia religiosa, Gaia opera di continuo
riferimenti a testi che I'nanno colpita nel corso della sua vita.

Ancora una volta ¢ evidente come non sia importante cio che viene detto apertamente,
quanto altresi cio che ¢ lasciato sullo sfondo, coperto da strati e strati di altri particolari
che rubano l'occhio e l'attenzione. Gaia dice solo cio che puo dire, vale a dire cio che ¢
stato ampiamente lavorato al punto di renderlo quasi innocuo. L'zndicibile ¢ lasciato sullo
sfondo, coperto e nascosto.

Questo vale sempre e comunque per ogni paziente il cui dire assume un senso
enigmatico nel sintomo, rappresentazione di un dire altro. Ma con Gaia la cosa assume
delle valenze esasperate per la propria capacita, che lei stessa definira sa/vavita e protettiva,
di creare strati e strati di materiale da tenersi addosso per evitare di incontrare, lei come
chiunque altro, la propria verita.

Come non pensare allora a quella sua pelle tesa per gli strati di grasso in eccesso, vera e
propria struttura difensiva? E come non pensare all'impossibilita a lavare via dalla pelle
quella sporcizia, quella polvere, quel sudore, che la rendono znavvicinabile da chiunque e
reietta, lei che si ¢ definita “un tempo cosi amata?”. Dira molto piu avanti nel corso della
terapia: “Non posso lavarmi, ho paura.. Perderei la mia corazza e diventerei
vulnerabile!”.

Quanta strada, Gaia, perché si sia potuti passare dal tentativo di proporre un'immagine
di sé accettabile ancorché erronea al dire qualcosa sulla verita della propria malattia. E
quanto tempo ¢ servito perché pian piano Gaia arrivasse a fidarsi di me, in un
annodamento transferale che le ha consentito di operare un primo spostamento dal
visibile all'invisibile.

Gaia, che recentemente si ¢ definita novella Szb//a, parla per enigmi. Ma la Sfinge ¢ si
enigma ma anche via per la verita, Edipo docez. E cosi, eccoci a cercare nelle scene del
film, o della #ragedia, di Gaia le tracce di qualcosa che appare solo nell'assenza.

Come quei camei che il buon Alfred Hitchcock inseriva dei suoi film, sfidando
l'appassionato ad individuarli. O come, per tornare ad un tema tanto caro a Gaia, quella
soluzione che Dario Argento trovo nel film Profondo rosso, citato spesso dalla donna,
laddove la soluzione dell'enigma ¢ persa in uno specchio ed diventa accessibile solo in
un riesame di una singola scena rivisitata al rallentatore.

Ecco allora il racconto, sintetico e drammatizzato, della storia di Gaia cosi come si
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forma nella mia scrittura, immaginandolo in scene e palcoscenico. A questo faranno
seguito alcune considerazioni conclusive. Una piccola precisazione: nella riscrittura
tutti 1 nomi sono stati ovviamente cambiati, cosi da evitare qualunque possibilita di
riconoscere la vera identita dei protagonisti.

Nel modificare i nomi (e i cognomi) ho pero cercato di mantenere quello che a mio
avviso poteva essere identificato come il significante originario: ad esempio Gaia
nell'etimo ha Gea proprio come il vero nome della protagonista della nostra storia.

Inutile dire poi che I'ho scelto anche perché mi sembrava di buon auspicio.
Prologo

«Mi vuoi bene? Mi vuoi bene? Mi vuoi bene? Mi vuoi bene?».

Questo ¢ il grido disperato che Gaia rivolge senza interruzione a ogni suo familiare che
le capiti a tiro. Telefona a tutti, alla madre, al padre, alla sorella, ripetendo questa
invocazione come un mantra che non trova soluzione né soddisfazione. Lo ripete
decine, centinaia di volte al giorno, tra le lacrime e lo spaesamento di una donna adulta
che fino a quel momento della sua vita era stata in grado di affrontare con capacita e
vigore le istanze che la vita stessa le proponeva, con le problematiche di un lavoro
impegnativo, un matrimonio che non aveva generato figli, i tentativi di inseminazione
artificiale, i difficili rapporti all'interno di una famiglia che lei stessa definiva molto
“lamonr” e poco affettiva.

E con questa litania che Gaia si presenta di fronte a me, ormai quasi tre anni fa.
1° Scena: “Cinque personaggi”

La primaattrice /...] E morto! Povero ragazzo! E morto! Oh che cosa!
1l primo attore /... | Ma che morto! Finzione! finzione! Non ci creda!
Altri attori da destra. Finzione? Realta! realt! E morto!

Altri attori da sinistra. No! Fingione! Finzione!

Il padre /[...] Ma che finzione! Realta, realta, signori! realta!
[...]1lcapocomico [...] Finzione! realta!

Andate al diavolo tutti quanti! Luce! Luce! 1uce!

(L. Pirandello, Sez personaggi in cerca d'antore, atto terzo, 1921)

Harry a pezzi, & il titolo di un famoso film di Woody Allen. E un film che mi torna
sovente alla mente quando penso alla storia di Gaia ma del quale in seduta non abbiamo
mai parlato.

In una delle ultime sedute, sara proprio Gaia a tirarlo sorprendentemente fuori,

sull'onda delle associazioni e di un transfert che con evidenza si é instaurato nella
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relazione terapeutica.

Qui i pezzi che incontro sono sparsi nella spirale temporale di una vita complessa e
complicata, riempita di tanto, di troppo, di quel zzateriale che si fa eccesso, oggetti @ messi
a rattoppare il buco della perdita. Nel film di Allen la genialita ¢ in quel fuori fuoco che
permette di vedere la depressione attraverso il rifiuto della visibilita, la non nitidezza
appunto (Mereghetti P, 1998): cio che non si vede ¢il discorso del soggetto. Qui, nella
storia di Gaia, il meccanismo del fuori fioco si applica a quell'invisibile che non si puo
proprio incontrate e accogliere, mentre in un nitidissimo primo piano c'e¢ quel #7gppo che
satura, riempie e soffoca, togliendo respiro e vita. E il #rgppo si applica anche al dire di
Gaia, che ¢ ripetitivo, compulsivo, eccessivo. Proprio com'e Gaia quando la incontro,
donna di 41 anni (oggi 44, n.d.a.). Ripetitiva, compulsiva, eccessiva. Ossia piena e
debordante, fisicamente come psichicamente, obesa (140 kg circa) e psicotica
(bipolare, dira la psichiatria), in una pericolosa simmetria tra il linguaggio e il corpo.
Tutto va nella direzione di un riempimento coatto, purché non ci sia il vuoto. Vuoto
impossibile da sostenere, perché non si puo appoggiare su un'individuazione certa.
Meglio l'apparire, allora. Meglio la maschera, meglio se tante, da utilizzare al bisogno.
Meglio seguite il diktat del mito familiare, che predilige la mistificazione all'essenza,
l'avere all'essere, il mostrarsi all'essere. Questione familiare allora quella di Gaia, che
segna nella regia drammatica di un Autore non ben rintracciabile cinque personaggi che
si muovono sulla scena giocando fino in fondo la tragedia di una vita i maschera.
Questione che non si mostra solo nella patologia della donna, ma va rintracciata in una
scrittura di senso (o #zon senso) incisa nella storia familiare: una madre ipocondriaca,
depressa e dipendente da pasticche e alcool, anaffettiva, che investe nel lavoro tutte le
sue energie; un padre megalomane, ossessionato dal mito del successo e della ricchezza,
un Re Mida che trasforma in oro tutto cio che tocca ma come Mida alla fine muore di
fame, nella distruzione del suo regno da lui stesso causata; una sorella ninfomane; un
fratello con un importante deficit cognitivo. E infine Gaia la primogenita, obesa,
alcolista, sola, impossibilitata ad avere figli, con le ossessioni e la psicosi che alterna fasi
maniacali (poche) a fasi depressive (tante).

Questa ¢ la caratterizzazione, la maschera, dei personaggi sulla scena. Questa ¢ la scena
principale che si presenta nel racconto di Gaia. La scenografia di fondo ¢ quel
prepotente “profondo rosso”, citato in precedenza, a definire il luogo metaforico nel
quale Gaia si trova, e la scena che propone in primo piano ha a che fare con la sua

famiglia di origine e con il patto cheI'ha tenuta insieme fino al momento della crisi.
2°Scena: “Il patto di sangue”

Orassi... perforza...

qua insieme, qua insiene...
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e per sempre!
(L. Pirandello, Enrico I/, atto terzo, 1921)

Ecco allora I'accordo condiviso e sottoscritto da tutti i personaggi: se ci sono i soldi,
stiamo tutti insieme. La vita glamonr, come la definisce sempre e comunque Gaia,
soddisfa proprio tutti. Il denaro, che sara veramente molto, ¢ il collante che tiene
insieme, pur mancando da sempre il calore, 'affetto, il riconoscimento. Soldi, macchine,
ville, viaggi, club e scuole esclusivi, questo ¢ I'ambiente nel quale Gaia cresce, insieme ai
fratelli.

I genitori di Gaia, entrambi parrucchieri, sono riusciti a fare fortuna al punto di
diventare una delle famiglie piu ricche della capitale, con possedimenti immobiliari al
centro di Roma, ville e beni dilusso, e a condurre una vita molto agiata.

Nel patto di sangue si inscrive il senso di appartenenza ad una famiglia che costituisce
come fondamenta della propria identita il denaro e la ricchezza. I soldi si fanno oggetto
a, oggetto tappabuchi, ed i componenti della famiglia aderiscono con forza, ognuno per
proprio conto, a questa modalita. Malgrado tutto. Malgrado la sofferenza di una
bambina privata dell'allattamento al seno perché la madre doveva, voleva, tornare
velocemente al lavoro; malgrado l'asetticita di balie straniere con le quali non c'era
condivisione di lingua; malgrado la violenza di un morso ripetitivo e compulsivo,
solitario ed angoscioso, di una bocca infantile sulla testiera del lettino, fino ad inciderne
in profondita le fibre; malgrado il disconoscimento di una bambina la cui immagine
corporea appariva inadeguata perché lontana dai canoni di bellezza dei genitori;
malgrado gli abusi incestuali, continui e costanti, come le visite ginecologiche anali alle
quali ¢ stata sottoposta a dieci anni per l'enuresi dovuta alla nascita del fratellino.
Malgrado tutto il patto era scritto, la famiglia poteva restare insieme: “io sono cio che tu
desideri cheio sia”.

In nome dell'amore, cercato, e dei soldi, offerti in sua sostituzione e costituenti in
termini di zalore la famiglia di Gaia. Impensabile allora per Gaia allontanarsene, anche
quando in adolescenza il normale sviluppo di ognuno porta fuori della famiglia di
origine per ricercare la propria identita, altri corpi e altri luoghi. Meglio tenere il conflitto
dentro di sé, nasconderlo e imbrigliarlo tra le pieghe di un corpo sempre piu abusato:
alcool, comportamenti alimentari ai limiti della bulimia, sigarette, farmaci. Proprio
come la madre. Alla fine il corpo non reggera piu, e sara il testimone parlante di una
rottura. Ma per ora ancora tiene, pur non appartenendo a Gaia, mero strumento che le
permette di impedire 'accesso ad una profondita insondabile. Nella divisione netta che
Gaia opera tra testa e corpo, in quell'unico taglio patologico che Gaia riesce ad operare,
si sancisce il destino previsto dal patronimico ad indicare I'illusione che una parte possa
essere il tutto: il cognome di famiglia infatti ¢ “Capo”. Tutta testa Gaia, o meglio tutto

Capo, al punto di prendere addirittura due diplomi alle superiori, il primo al linguistico
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seguendo le sue passioni, ed il secondo in ragioneria, su spinta e richiesta esplicita del
padre, in modo da poter lavorare all'interno del negozio di famiglia curandone
I'amministrazione. Il patto si rinforza ulteriormente, viene rilanciato con questa
modalita per la quale “tu sei solo se servi e sei utile”. Gaia, sempre alla ricerca di un
riconoscimento, coglie al balzo quest'occasione di risalire nella considerazione almeno
di un membro della famiglia, e si getta anima e cuore in quest'attivita sacrificando la
passione per la lingua inglese, che puo praticare solo nel privato della sua camera da letto
quando si dedica all'attivita di traduttrice dall'inglese di serie televisive. Questa ¢
un'attivita che le ha dato grande soddisfazione per I'amore per1'Inglese che lei considera
la sua vera /ingua madre — piu avanti vedremo che importanza avra quest'affermazione
per Gaia — e per l'aver potuto svolgere un'attivita che fosse esclusivamente sua, senza
interferenze familiari. Anche il matrimonio non l'aiuta ad allontanarsi dagli
invischiamenti familiari. Gaia e il marito non riescono ad avere figli, malgrado la
violenza di tanti tentativi di inseminazione artificiale. Restano cosi loro stessi figli,
decidendo per soldi di andare a vivere nella villa dei genitori di lei. Anche in
quest'unione il successo economico ha un peso fondamentale: lavoro e soldi, soldi e
lavoro. Sia pure in un ambito diverso da quello della famiglia di origine la questione di
ripete. Tutto sembra immutabile, nonostante i grandi cambiamenti che la famiglia
affronta sulla spinta megalomane del padre di Gaia: investimenti, acquisti immobiliari,
nuovi negozi.

«Tutto deve cambiare perché nulla cambi», la famosa frase ¢ del Gattopardo, ma ben si
adatta alla situazione della famiglia di Gaia. I soldi pero, come disse Martin Lutero, sono

lo sterco del Diavolo, e la crisi ¢ dietro I'angolo.
3°scena: “Le trame svelate e il gran rifiuto”

Poscia ch'io v'ebbi alcun riconosciuto,
vidi e conobbi 'ombra di colui

che fece per viltade il gran rifinto.

(D. Alighieri, Inferno, 111 Canto, 58)

Come nel piu scontato dei thriller, quelli che Gaia ama con tanta passione, ¢ proprio il
protagonista ad essere chiamato a rompere le uova nel paniere a chi, invece, avrebbe
continuato a comportarsi esattamente come prima. In altre parole, ¢ proprio Gaia a
rompere il Patto di Sangue, quel legame familiare cosi stretto al punto da essere definito
da lei stessa nodo gordiano. Come Alessandro Magno, Gaia brandisce la spada e sferra un
colpo deciso che recide la corda (o cordone?) che unisce in modo indissolubile i
componenti del nucleo familiare. Gaia prova a mettere in piedi un'attivita propria,

separata da quella familiare e da quella del marito. Un'attivita che sia tutta sua e che porti
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il suo nome, dira. E un ristorante, ed il nome che lei gli vuole dare ¢, guarda caso, “Work
in progress’, lavori in corso, a sancire il proprio viaggio verso la separazione e
l'individuazione. Proprio mentre fale pratiche peri finanziamenti, scopre che le finanze
della famiglia sono in bancarotta, per una serie di investimenti sbagliati e di decisioni
improvvide del padre. La situazione ¢ terribile, drammatica, poiché per tirarsene fuori
l'unica strada da percorrere ¢ il ricorso addirittura all'usura. Salta il ristorante, salta la vita
dorata, salta il Patto di Sangue su cui si basa la famiglia. Salta anche Gaia, sopraffatta
dalla colpa di aver svelato le trame paterne e sopraffatta dalla responsabilita di operare il
recupero finanziario della famiglia. Il padre, monarca decaduto e defenestrato, si
condanna all'esilio volontario nella villa di famiglia e delega Gaia, primogenita, alla
ricostruzione delle condizioni necessarie per un nuovo accordo familiare, perché si
possa essere nuovamente tutti insieme e per sempre. B qui che si inserisce la litania che
Gaia ripete in continuazione e che riporto nell'incipit di questo scritto, quel «mi vuoi
bene» ripetuto fino allo sfinimento. Gaia si rompe, va in mille pezzi, comincia ad
allontanarsi dalla realta e a perdersi in un labirinto fatto di numeri, calcoli, conti correnti
con 1 conti che non tornano mai. Passa le sue giornate tra commercialisti, avvocati,
finanzieri e familiari che continuano pervicacemente a fare finta di niente, tentando di
portare avanti ad ogni costo l'illusione di una possibilita economica che non esiste pit.
Iniziano gli attacchi di panico, 'ansia aumenta sempre di piu, il peso — il dolore dentro,
come lo definisce lei — ¢ insostenibile, cosi come lo ¢ la solitudine, perché ¢ la solitudine
del reietto, di chi tradisce, di chi sa dell'inganno e non puo pit celarlo, ai propri occhi e a
quelli del mondo. Come fuggire allora da tutto questo? Come al solito, con un abuso. Di
pasticche, stavolta, per un tentativo di suicidio dal quale si salva per il rotto della cuffia.
Arriva in ospedale con venti battiti al minuto, bradicardica al punto che i medici le
devono mettere un pacemaker. Uscita dall'ospedale, arriva al mio studio, chiedendo
aiuto.

Intanto resta una questione in sospeso: chi ¢ che fa perviltade i/ gran rifinto e si tira fuori dai
giochi? Gaia con il suo tentato suicidio (piu gesto contro che fuga) oppure il padre conil
suo esilio volontario? La questione ¢ di stretta attualita ed ¢ stata posta da Gaia proprio

in queste ultime sedute.
4° scena: “Lamorte e la discesa agli inferi”

Antonius: Allora la vita non é che un vuoto senza fine!

Nessuno puo vivere sapendo di dover morire

un giorno come cadendo in un nulla senza speranza.

Morte: Molta gente non pensa né alla Morte né alla vanita delle cose.

(I. Bergman, 1/ settimo sigillo, Iperborea, 1994, p.28)
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Inizia un percorso terapeutico lungo e faticoso, dove i momenti positivi che aprono alla
speranza si susseguono alle frequenti cadute e alle regressioni. Del resto, non puo essere
altrimenti, vista la patologia bipolare di Gaia, curata oltre che dalla psicoterapia anche da
un fondamentale supporto farmacologico. Il viaggio di Gaia nella psicoterapia ¢
solitario perché i familiari non accolgono il senso e la gravita della patologia della figlia e,
nonostante Gaia sembri sempre sul punto di crollare, la subissano di richieste lavorative,
costringendola a rilanciare I'impegno. I primi mesi di terapia danno qualche risultato:
Gaia smette di ripetere quel «mi vuoi bene?» che era diventato il suo manifesto e
addirittura arriva a rendersi conto che deve lasciare andare il negozio di famiglia e
dedicarsi ad altro, meglio se con il marito. Dalla famiglia iniziano pero i ricatti affettivi:
«Come si fa senza di te? Tu seil'unica che puo risolvere le cose... Tu sei la figlia prediletta,
tu cosi amata..». B Gaia torna sui propri passi e rimette piede in quel negozio che si fa
ancora una volta cella di clausura, domicilio coatto dal quale non si puo uscire. Tornano
le crisi, tornano sempre piu frequenti le fasi depressive, tornano i comportamenti
autolesionistici. Gaia ricomincia a bere, nonostante lo neghi e nonostante fosse stata
informata dei rischi che corre per l'interazione con i farmaci. Del resto, un prosecco
insieme a mamma, che male puo fare? E insieme a mamma ricomincia a dormire,
rientrando in quel letto che la vede di nuovo bambina a ricercare una unione che non c'e
mai stata, se non nella similitudine sintomatica. Papa ¢ altrove, nell'esilio in villa al mare.
Il suo posto accanto a mamma, nella casa di Roma, ¢ vuoto, ora Gaia lo puo prendere.
L'ha gia preso come Capo/famiglia, perché non completare 'opera ritentando quella
fusione tanto ambita? Nessuno puo impedirlo, anzi... Ma Gaia ¢ anche preda di conflitti,
poiché sa che il dialogo con mamma ¢ solo sui soldi, e non si basa certo sull'affettivita.
La madre, che nega con forza la patologia della figlia e il dissesto economico, sembra
essere lontana dalla realta forse piu di Gaia. Nonostante tutto questo, con fatica Gaia
riesce a riprendere una vita tutto sommato accettabile: il lavoro al negozio della madre ¢
limitato allo stretto necessario e non si ferma pit a dormire da lei. Ancheirapporti conil
marito sembrano migliorare, al punto che i due possono festeggiare con un bel
ricevimento i vent'anni di matrimonio. Gaia ¢ sempre piu consapevole del fatto di
doversi separare dalla propria famiglia d'origine, liberandosi dei legacci che la
imprigionano. «Li c'¢ la mia malattia...» dira piu avanti. Quando sembra che le cose si
siano ormai stabilizzate, ancora una volta il colpo di scena.

Un litigio con il cognato e la morte della suocera, con la quale aveva un rapporto molto
conflittuale, allontanano la donna dallo stabilimento balneare del marito. Senza altri
impegni, Gaia non riesce a gestire le pressanti richieste della madre. In questo periodo di
grandi cambiamenti, che Gaia non ama e che rifugge con forza, improvvisamente il
padre si ammala e nel giro di un mese muore per un tumore al cervello.
Inaspettatamente, Gaia sembra reggere bene a questi lutti, al punto che sembra

addirittura trovare risorse insospettabili. Organizza i funerali del padre, segue le
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pratiche per la successione, si da da fare per vendere la villa di famiglia, riesce a rientrare
di gran parte del debito familiare residuo. F evidentemente in uno dei suoi pochi periodi
maniacali.

E subito dopo le festivita natalizie che pero avviene il crollo: Gaia comincia a non uscire
piu di casa, sprofonda sempre di piu nella depressione e scivola sempre di piu nel letto,
dove dorme, sempre di pit, e sempre pit profondamente. Entra in uno stato stuporoso
dal quale ¢ difficile tirarla fuori. E assente, lontana, persa in un delirio che sembra
impenetrabile. La famiglia di origine comincia a pensare addirittura ad un ricovero, che
siaio che lo psichiatra che la segue non condividiamo. Sarebbe il colpo finale per Gaia, il
distacco totale da quella realta alla quale rimane agganciata solo per il tramite della
terapia. F un periodo di grande fatica e difficolta, perché Gaia si sottrae, fugge, salta gli
appuntamenti e si chiude sempre di piu in sé stessa, persa in una spirale di
autodistruzione. Gaia torna a non lavarsi, si presenta in terapia sporca e con un odore al
limite del nauseante. In famiglia nessuno sembra accorgersi del disperato grido di aiuto
di una donna che ha perso l'unico punto di riferimento, quel padre che pur nella sua
follia le permetteva di avere un interlocutore, un elemento che si frapponeva tralei e la
psicosi familiare. Il padre ha forse trovato il modo di allontanarsi definitivamente da
tutto questo, dando concretezza ad un disegno autodistruttivo che sembra essere nato
molto tempo prima, con quegli investimenti sbagliati che hanno dato il via al dissesto
economico familiare. Piu avanti Gaia si chiedera se non c'e stata premeditazione
nell'operato di un padre che aveva fino a quel momento dimostrato grandi capacita
imprenditoriali. E proprio l'autodistruzione ¢ il tratto del padre che Gaia recupera e fa
proptio.

Eun gorgo mortifero quello nel quale Gaia precipita, senza appigli, senza qualcuno che
le possa porgere una mano salvifica alla quale aggrapparsi. La madre ¢ persa nelle
questioni del negozio, la sorella vive una realta parallela, con la sua palestra e le sue
avventure erotiche, il fratello ¢ perso nel suo deficit cognitivo, il marito sempre piu
stanco e distante si dedica alla ricerca di distrazioni che lo portino altrove e non lo
facciano affrontare decisioni difficili. Il tempo diventa un tempo fermo, magmatico,
asfissiante nella sua ripetitivita. Ogni giorno ¢ uguale a sé stesso, notte e giorno si
sovrappongono, dentro e fuori sono due concetti senza senso e Gaia precipita sempre
di piu nell'abisso. La psicoterapia, che nel frattempo ¢ arrivata a tre sedute a settimana, ¢

l'unico motivo peril quale Gaia esce di casa, ma con grande fatica e resistenza.
Epilogo (?)
Per guesto I'nomo abbandonera suo padre e sua madre

e 57 unird a sua moglie ¢ i due saranno una sola carne.

(Genesi, 2-24)
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E l'immutabilita a rendere sconcertante e frustrante I'intera situazione. Ogni personaggio
coinvolto sembra essere cristallizzato nel proprio ruolo, perso nel proprio monologo e
impegnato a rimanere solitario, privo di qualunque contatto conl'altro. Ognuno in questa
storia sembra andare per la propria strada. In questa situazione, consapevole che Gaia si
muove solo per la terapia, e solo se adotto una posizione di grande rigidita, forza e rigore,
mi viene in mente che forse l'unico azzardo possibile ¢ provare a ricreare una rete di
relazioni, costringere le persone a parlarsi, a prendersi la responsabilita di un
coinvolgimento. Certo, ¢ sicuramente poco astinente come posizione ma tant'e, forse ¢
necessario rischiare. Del resto, per certi versi non ¢ un rischio accettare di stare ne/
transfert? Per far questo, ¢ pero necessario trovare un elemento che sia familiare ma allo
stesso tempo non troppo coinvolto nelle dinamiche familiari, ormai troppo patologiche
e deliranti. E cosi che decido di contattare una vecchia amica di Gaia, 'unica vera amica,
l'unica che l'abbia veramente amata e accolta cosi com'era, senza troppe richieste o ricatti
morali e affettivi. Accetta di incontrami e tramite lei, riesco anche a parlare finalmente
con il marito, che aveva sempre rifiutato qualunque coinvolgimento. Li vedo entrambi,
insieme, e nella chiarezza esplicita della descrizione della situazione di Gaia, si possono
porre le basi di un “patto” terapeutico che vede coinvolti tutti i familiari, ognuno per
proprio conto e ognuno per le proprie possibilita. Il marito, Fausto, sembra finalmente
consapevole della gravita della situazione e, nel rilanciare 'affetto che prova perla donna,
accetta di impegnarsi nel fornire a Gaia quel supporto pratico che le serve. Deve tornare
ad essere quel punto fermo sul quale Gaia si puo appoggiare, quella terra ferma alla quale
ancorarsi. Comincia allora ad essere piu presente nella vita di Gaia, la stimola a lavarsi, ad
uscire di casa, ad andare alavorare. E' fermo e categorico, a volte persino rude ma tant'e, a
Gaia serve una scossa. L'amica invece propone a Gaia di uscire, le suggerisce pomeriggi
stimolanti ed interessanti, soprattutto la costringe a lasciare quel letto che rischiava di
diventare un catafalco. Con I'azione combinata di marito ed amica piano piano qualcosa
sembra muoversi. Come al solito pero il punto dolente ¢ la famiglia di origine, che
continua pervicacemente a portare avanti il proprio progetto patologico. In un momento
di grande consapevolezza, Gaia arrivera a chiedere: «Ma di chi ¢ la patologia, mia o della
famiglia? Mi sembra che siano tutti folli...» Lentamente Gaia sembra potersi sollevare dal
guano nel quale si era andata ad infilare pur di stare in famiglia, «E' l'unico modo che ho
per starci dentro... altrimenti non riuscireil dira. Da un punto di vista leggermente
diverso, sopraelevato per cosi dire, Gaia sembra poter vedere il dilemma che le si
propone: stare 7z famiglia, con tutto cio che ne consegue, o allontanarsene, per seguire la
propria strada? Essere /a famiglia, oppure essere Gaia? Similitudine o individuazione? 11
percorso di Gaia ¢ ben lungi dall'essere concluso. Ancora oggi ¢ una continua altalena tra
piccolissimi passi avanti e improvvise e potenti regressioni. E' di strettissima attualita

un'altra grave crisi successiva alla pausa estiva ed all'interruzione nella terapia. Per questo,
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in queste poche scene di vita, il punto cruciale appare essere proprio quel punto
interrogativo messo tra parentesi dopo la parola epzogo.
Oggi Gaia sembra perdersi ancora in quel punto interrogativo. La domanda ¢: fino a

quando?
Considerazioni

E allora, dottore, vedete se il caso non é veramente nuovo

negli annali della pazzia! Preferii restar pazzo, trovando gua
tutto pronto e disposto per guesta delizia di nuovo genere:
viverla con la pii lucida coscienza la mia pazzia e vendicarmi
cost della brutalita d'un sasso che m'aveva ammaccato la testa!
[-..] Sono guarito, signori: perché so perfettamente di fare il
pazzo, quay e lo faccio, quieto! 11 gnajo ¢ per voi che la vivete
agitatamente, senza saperla e senga vederla la vostra pazzia.
(L. Pirandello, Enrico I, atto terzo, 1921)

Non voglio tediare il lettore con grandi riflessioni teoriche, poiché credo che l'esperienza
clinica fin qui raccontata parli da sola. E evidente a tutti come la questione fondante della
patologia (o del dire, meglio) di Gaia coincida temporalmente con la sua nascita
all'interno di questa famiglia.

Un giorno Gaia mi chiese con aria perplessa: «Ma quand'e che ¢ iniziata la mia malattia?”
rispondendosi subito dopo: “mi sa che mi ha sempre accompagnato...».

Molto si potrebbe dire di questa storia: dell'immaginario, del valore simbolico dei soldi
come oggetti 4, dell'origine della psicosi come conseguenza della forclusione del Nome
del Padre, dell'autolesionismo di Gaia, vero e proprio sadismo auto e non etero rivolto,
della particolarita di questo mito familiare. Credo che sarebbero tutti importanti
argomenti di riflessione che meriterebbero la dignita di un'adeguata trattazione,
impossibile in questa sede.

Rimarrei pertanto nel limite del titolo dello scritto e fisserei alcuni punti principali.

1. La patologia é questione di famiglia.

Come emerge chiaramente dalle scene qui mostrate, ogni membro della famiglia
evidenzia tratti patologici e per certi versi deliranti. A partire dalla madre, il cui vissuto
diventa eredita del femminile che inscrive nel #ransgenerazionale, per continuare con il
padre, megalomane che basa ogni suo atto sull'apparenza e sull'immagine e abusante con i
figli nel non riconoscere 'altro come soggetto desiderante. Nella relazione con i figli,
Gaia in particolare, non ha mai potuto prendere quella funzione paterna che nella

castrazione avrebbe permesso l'instaurarsi della Legge del Padre, rivestendo con ogni
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probabilita un ruolo determinante nella genesi della patologia filiale. Non a caso anche gli
altri due figli mostrano evidenti segni di sofferenza e soprattutto I'handicap del figlio
maschio tanto desiderato ha rappresentato per lui una crepa nell'immagine grandiosa che
andava costruendo, e da li ¢ iniziato il declino. Della psicosi di Gaia, ho ampiamente
detto: attraverso la sua patologia, multiforme e polimorfa, Gaia ¢ chiaramente #ella

famiglia di origine.

2. Lapsicosi inizia molto tempo fa.

Gia dalla nascita di Gaia avviene una prima rottura con una madre che non 1'ha mai
accudita, incapace di una sia pur minima réverie. La scelta di Gaia di adottare una lingua
altra che non sia l'italiano (lingua zadre) a favore dell'inglese (lingua paterna, perché lingua
del lavoro, e patria, perché luogo di elezione nel quale lei si rifugiava ogni volta che
poteva), diventa uno dei tanti modi per manifestare la sua opposizione e la sua rabbia. Per
inciso, Gaia non ha interlocutori che possano portarla nel campo del linguaggio. Chi puo
allora porsi come adulto di riferimento che ha il compito con le sue cure e conla parola di
unificare quel corpo in frammenti (come non riconoscere in questo il corpo di Gaia) dell’a/ i
gua dello specchio? E che ruolo gioca il padre in tutto questor Sappiamo che perché
I'essere umano si costituisca come tale deve avvenire I'incontro di un soggetto con
I’Altro, con il desiderio dell’Altro, con I’ Altro non in quanto semplice manifestazione dei
bisogni ma in quanto luogo che possa riconoscere la domanda di riconoscimento del
soggetto. Dobbiamo presumere che per Gaia probabilmente nessuno ha potuto
esercitare questo ruolo se gia in tenera eta si evidenziano i prodromi di un disagio negato
e misconosciuto, con quella scena solitaria, quasi autistica, priva di interlocutori dell'infans
Gaia che utilizza il luogo fisico della parola, la bocca, per rodere, mordere, rosicchiare il
legno del lettino. Gaia, ancora oggi, riporta quella domanda di amore che non ¢ mai stata

accolta.

3. Larottura del patto familiare e la solitudine della malattia

Il patto di famiglia, che lega i protagonisti nelle trame delle illusioni e delle mistificazioni,
cade sotto 1 colpi proprio di quella primogenita che si prende la briga di rompere quel
legame mortifero per tentare una se/parazione vitale. E colpa grave, quella di Gaia. Da
scontare con quell'eterno dolore interiore di chi si pone fuori dal gioco familiare, ¢ da
scontare con l'allontanamento coatto dalle spire familiari. Dentro o fuori, Gaia? E questo
il punto nel quale ¢ oggi, in bilico tra uscire (dalla famiglia) e vivere o stare dentro e
morire. In un sogno di qualche tempo fa, Gaia racconta di sette sarcofagi destinati ad
accogliere loro cinque familiari piu il marito ed il cognato. Tutti insieme, nella morte e
non nella vita. Del resto, solo poche sedute fa Gaia raccontera di come il padre, in punto

di morte, abbia gridato «Perché non moriamo tutti, allora? Tutti insieme...».
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4. “L'utile” della patologia. La “crisi” come tentativo di individuazione.

Gaia pero vuole vivere, nonostante tutto e nonostante quel dolore che non riesce ad
abbandonare, ma che «Mi ajuta a vivere... E il mio modo di vivere, & l'unico modo che
ho...». Non puo abbandonarlo Gaia, e neanche vuole, perché ¢ il suo modo per stare al
mondo, mancante ma viva. Risolvendo la sua psicosi? Non credo. Anche perché chissa
poi se si puo veramente guarire dalla psicosi (Lacan direbbe di no, ovviamente). D1 fatto,
Gaia con la sua crisi ha sancito il suo essere altro da quel magma fusionale rappresentato
dalla propria famiglia, ha sancito da un lato la propria solitudine e dall'altro I'inizio di un
percorso verso una difficile individuazione. Del resto, il delirio ¢ proprio il modo che il
soggetto ha per sentirsi sé stesso (Ripa di Meana G., 2011) perché la domanda che porta
lo psicotico non ¢ di cura ma ¢ quella di trovarsi limitato dallalegge dell' Altro, sperando di
trovare ascolto in chi puo stare dalla parte della sua verita e del mistero del suo inconscio
(RipadiMeana G.,2011). Anche Gaia ad un certo punto del suo discorso dira pit 0 meno
le stesse parole della paziente ricordata dalla Ripa di Meana nel suo scritto: «Ho la
“fortuna” di avere un sintomoy. Sintomo che diventa allora un'occasione per accedere a
qualcosa d'altro, inaspettato, insospettato e insospettabile, che porti ad un A/frove che
Gaia ancora non conosce ma che un giorno diventi un percorso di conoscenza verso altri

modi per direla propria verita.

5. La necessita di creare una nuova rete di legami sociali

Gaia ¢ una donna sola. I solilegami che aveva si sono frantumati sotto i colpi degli eventi
distruttivi che hanno destabilizzato quella parvenza di solidita familiare. Proprio perché
sola, ¢ stato necessario lavorare nel transfert per ricreare un legame sociale che avesse
come sottotraccia la verita e non la mistificazione. Nel transfert ho accettato di farmi
mettere nel ruolo ad esempio del genitore rigido e normativo cosi come di quello
accogliente e amorevole, pronto a bacchettarla ed allo stesso tempo a ricercarla per
mantenere vivo quel filo di Arianna che la manteneva in contatto con la terapia, a volte
unico momento vitale ancorché doloroso. Tante volte ho dovuto chiamarla, ricordarle gli
appuntamenti, costringerla a rispettare gli accordi, arrivando a minacciarla se non fosse
uscita fuori da quel letto, abisso infernale nel quale era precipitata. Ogni volta che arrivava
in seduta, scapigliata e malvestita, barcollante e sofferente, sporca e puzzolente, mi
diceva con un filo di voce: «Pero io qui ci vengo...». Nonostante 1 miei tanti dubbi, se
entrare o meno cosi pesantemente in gioco, ritengo sia stata una buona scelta la decisione
di richiamare gli unici due personaggi nevroticamente sani, marito ed amica, che
gravitavano intorno a Gaia per stipulare con loro un patto che permettesse la riscrittura
di una rete piu 0 meno adeguata di relazioni, per provare a compensare il vuoto affettivo
nel quale Gaia stavalentamente precipitando. Entrambi hanno amato ed amano Gaia per
quello che ¢, senza chiederle altro. Conlaloro collaborazione si ¢ potuta iniziare una lenta

inversione di tendenza, che ha portato Gaia a immaginare nuove possibilita.

02



Paolo Romagnoli

Ripensandoci oggi non avrei potuto fare diversamente.

Concludendo, la terapia di Gaia prosegue e la donna puo oggi dichiarare, forse per la
prima volta, che per vivere deve operare un taglio di separazione da sua madre, malgrado
quella richiesta di amore permanga, ora come allora, insoddisfatta. Concludendo... Ma
trattandosi di Gaia, non poteva mancare un ultimo colpo di scena.

Proprio all'ultima seduta, quella di oggi (al momento di completare lo scritto, n.d.a.),
appartiene un importante lapsus, del quale Gaia si accorge e del quale sorridera con una
certa amarezza.

«leri sono stata male, avevo tanta e tanta nausea perché avevo 'amato' ... troppo! Che
strano — sorride — volevo dire mangiato...». E sul filo delle associazioni, individua nella
parola glamour, che utilizza sempre per definire la propria famiglia, quell'azonr che 'ha
segnata nella sofferenza.

Non so bene come finira questa storia di vita. Per ora prosegue. E forse non ¢ poco.

Paolo Romagnoli

Psicoterapeuta, Psicodrammatista, Membro Titolare S.I.Ps.A.,
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Il viaggio di Alice

Aspetti del caso

In questo articolo vi parliamo di una bambina di 6 anni. Teresa, arriva al nostro Centro
Clinico con una diagnosi di sviluppo cognitivo e nenropsicologico borderline associato a
problematiche dell’emotivita per la quale viene consigliato un percorso di psicoterapia e un
supporto genitoriale. Figlia unica di genitori da sempre non conviventi che ne hanno
I'affidamento congiunto, la bambina comincia prestissimo ad essere seguita in un
centro di riabilitazione con interventi di psicomotricita e logopedia; frequenta la scuola
materna dove ¢ seguita da un’insegnante di sostegno. Teresa viene descritta dai genitori
come una bambina con difficolta di ascolto, di attenzione e di controllo delle emozioni;
aggressiva, dispettosa e reattiva nelle relazioni con i pari, ha difficolta di socializzazione
ed un conseguente lieve isolamento. Nel nostro centro, dopo alcuni incontri preliminari
con i genitori e la bambina, viene attivata una terapia genitore/bambina e una
mediazione per i genitori. Successivamente la bambina viene inserita in un gruppo perle

sue difficolta di socializzazione.
La terapiain gruppo

Il gruppo siincontra una volta a settimana per un’ora; ¢ composto — compresa Teresa -
da quattro membri, due maschi e due femmine di eta compresa tra 5 e 6 anni, e dalle
scriventi in qualita di terapeute. D’accordo con chi dice che I™“intrecciarsi” del gioco
libero, della fiaba e della drammatizzazione consente di strutturare un percorso per
risignificare simbolicamente ed emozionalmente 'esperienza soggettiva senza che sia
necessario l'accesso alla coscienza razionale (Sordano, 20006), il gruppo ¢ stato
strutturato in una fase iniziale di gioco libero, seguito da un momento di lettura di una
fiaba con conseguente drammatizzazione e infine da un momento di condivisione
dell’esperienza attraverso la parola o il disegno. Chiudono lincontro una breve
osservazione e un girotondo. Al momento attuale il gruppo si ¢ incontrato per 12 volte e
sono in programma ulteriori 12 incontri che prenderanno avvio dopo la pausa estiva.
Caratteristica di questo gruppo ¢ 'organizzazione del gioco libero intorno al tema
pericolo: in un clima generale di euforia viene allestito, in ogni incontro, uno scenario di
bombe che esplodono, di catastrofi naturali da cui salvarsi, di mostri, fantasmi e lupi
cattivi da cui scappare per non essere divorati.

Il passaggio da questo “clima tribale” (Razzini, 2004) ad un momento che, attraverso la
fiaba, vuole in un modo piu strutturato riportare i piccoli pazienti alle difficolta con cui

si confrontano quotidianamente avviene non senza difficolta; in alcuni incontri ¢ stato
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possibile drammatizzare racconti di esperienze portati dai bambini.

Nel primo incontro I'attenzione di Teresa, che al gruppo si presenta come Alice, ¢
catturata dalla marionetta di una fatina che diventera da subito il suo oggetto preferito
della stanza di terapia. Ad ogni incontro Teresa, appena entrata in stanza, si precipita sul
contenitore delle marionette e prende la fatina che fa oscillare continuamente con un
movimento stereotipato mentre si aggira per la stanza come ipnotizzata. Tale attivita,
che si protrae per diversi incontri, porta Teresa ad un isolamento fisico e mentale dal
gruppo e dalle sue attivita. Riesce a ritornare al gruppo solo se direttamente sollecitata
ma ci rimane per brevissimi momenti; abbiamo la sensazione che Teresa voglia solo ri-
immergersi nel suo mondo dove sembra regnare una sorta di indifferenziazione tra la
bambina e la fatina. Tentiamo allora di inserire “Teresa e la fatina” nel gruppo facendo
in modo che siano gli altri membri ad interessarsi a cio che accade ma Teresa non
sembra stimolata dal condividere con gli altri la sua esperienza. Quando le viene chiesto
di raccontarci qualcosa sulla marionetta ci dice che ¢ una fatina, alla quale attribuisce
diversi nomi, che fa tante magie e in particolare fa la magia di “far diventare amici”. Nei
primi incontri, quindi, Teresa appare totalmente ritirata in questo mondo fantastico
dove anche le cose piu difficili per magia diventano facili; sembra che la fatina
rappresenti un “Io ideale” che sostiene il senso di onnipotenza della bambina e la tiene
intrappolata dentro un’illusione. Puo accadere di ricorrere narcisisticamente all’attivita
del fantasticare per riequilibrare la stima di sé quando la realta ¢ fonte di frustrazioni, ma
in questo caso ci sembra che ogni volta Teresa corra il rischio di restare intrappolata
nelle réveries senza poter piu tornare indietro (Ladame, Perret— Catipovic, 2000). La
difficolta di Teresa nello stare in gruppo puo essere legata alla sensazione che la terapia
possa distruggere questo mondo interno fantastico; dira infatti che nella stanza ci sono
molti pericoli e che “vogliono uccidere la fatina”. Per evitare che si corra questo rischio
Teresa tiene con sé la fatina per tutta la durata di ogni incontro, raramente riusciamo a
separarle nei momenti di lettura e drammatizzazione della fiaba e, quando cio accade,
Teresa non mostra alcun interesse per cio che sta accadendo: non sceglie attivamente
nessun ruolo e non riesce a calarsi nella parte, nonostante i doppi del terapeuta, dandoci
Iidea di una osservatrice distratta e disinteressata. Nei rari momenti in cui riesce a
sostenere il ruolo lo fa per breve tempo ma manifesta la sua fatica dichiarando, subito
dopo il gioco, di voler dormire. I’oppositivita di Teresa diventa ancora piu esplicita e
tenace nei diversi momenti dedicati all’elaborazione: rifiuta di sedersi con gli altri per
raccontare/ascoltare cio che ¢ successo durante la drammatizzazione, rifiuta di
disegnare dichiarando di non saperlo fare. Nell’arco degli incontri fara solo un paio di
disegni che rappresentano personaggi che non sa definire, di cui non sa il nome e per i
quali accetta 'identita che gli attribuiscono gli altri.

Se le categorie dell’attaccamento possono essere utilizzate per 'osservazione di un

bambino che entra in gruppo, lattaccamento disorganizzato — disorientato,
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caratterizzato dalla mancanza di una strategia organizzata nel comportamento, descrive
puntualmente I'atteggiamento di Teresa nel gruppo:

«Il bambino si rivela confuso, non riesce ad orientare la propria affettivita, oscilla tra un
comportamento evitante e uno ambivalente, talvolta appare disorientato. Non sviluppa
un legame con gli altri, disturba lo svolgimento delle attivita altrui e appare incongruo
nella comunicazione verbale» (Sordano, 2000).

Nel corso degli incontri Teresa comincia ad interessarsi a Silvia, I’altra bambina del
gruppo e il loro legame sembra fondarsi in un primo tempo sull’ “alleanza contro
'adulto”; Teresa trova man forte nell’opporsi ai momenti piu strutturati del gruppo e
nel mettere in atto piccole trasgressioni, creando difficolta di sopportazione tanto nei
terapeuti quanto negli altri bambini che cercano di evitarle nascondendosi; la nota
positiva pero ¢ che da questo momento Teresa riesce, durante il gioco libero, a lasciare
per brevi momenti la fatina e ad allearsi con Silvia per far fronte ai pericoli acquisendo la
capacita di stare nel gruppo per tempi un po’ pit lunghi; nelle drammatizzazioni silascia
convincere da Silvia ad assumere un ruolo che si limita pero ad una imitazione di tutto
cio che fa Silvia. In questa fase sembra che la fatina aderisca al destino di un oggetto
transizionale che viene gradualmente disinvestito poiché va perdendo di significato
(Winnicott, 1975). Se frequentemente in un gruppo di bambini le alleanze si formano e
si disfano rapidamente (Razzini, 2004), dopo alcuni incontri Silvia comincia ad opporsi
alle richieste di trasgressione di Teresa che di fronte a tale frustrazione reagisce
ritornando alla fatina, ma solo in alcuni momenti; il piu delle volte, attraverso un
atteggiamento molto provocatorio, entra in conflitto con Silvia che dichiarera di essere
stanca di essere torturata da Teresa che la imita in tutto e che vuole andare a casa. In un
incontro in cui Silvia ¢ assente, Teresa riesce a dar un unico nome alla fatina che rimarra
sempre lo stesso, a raccontare e drammatizzare un episodio di vita personale; nella
discussione che segue la drammatizzazione dichiarera che la parte che le ¢ piaciuta fare
di piu ¢ “IO”. Dopo questo momento, mentre gli altri sono intenti a disegnare, Teresa
taglia un foglio in tante striscioline cominciando a muoverle in modo stereotipato;
aiutata dal conduttore a riflettere su cosa si puo creare con quelle strisce, Teresa dice di
voler fare una culla con un bambino che lentamente riesce a prendere forma. Sembra
che l'evoluzione del rapporto con Silvia stia generando in Teresa un progressivo
rafforzamento dell’lo che le sta permettendo di dare il via al passaggio da una fase di
autismo narcisistico, di preseparazione dove governa una sorta di soddisfazione piena e
permanente, ad una differenziazione progressiva tra interno e esterno, tra soggetto e
oggetto, tra allucinazione e realta; in sintesi un passaggio dalla non distinzione alla
differenza (Recalcati, 2003).

Negli incontri successivi pero Teresa torna a mostrarsi provocatoria, questa volta non
solo con Silvia bensi con tutti i membri del gruppo; la conseguenza ¢ che i bambini, per

non essere infastiditi, la tengono alla larga. Quando Teresa sembra pronta ad entrare, a
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suo modo, in relazione con I'altro viene evitata/isolata. In uno degli ultimi incontti la
bambina crea una pizza dichiarando che ¢ per se stessa e gli altri 3 bambini che, pero, la
rifiutano; Teresa si avvicina alla scatola delle marionette, ne prende tre (di cui una ¢ la
fatina) e gioca a condividere la pizza con loro. In accordo con I'idea che I'esperienza
della frustrazione apre al soggetto la possibilita di apprendere la funzione della
simbolizzazione e del pensiero (Recalcati, 2003), in questo episodio Teresa ricorre alla
fatina dopo la percezione di un rifiuto da parte dell’altro per simbolizzare l'interazione
che non ha avuto luogo. Teresa ritorna a quello che abbiamo descritto come il suo
oggetto transizionale per far fronte ai rischi dell’interazione, per essere aiutata nello
sforzo di collegare la realta interna con quella esterna (Winnicott, 1975). La fatina usata
all'inizio come oggetto stereotipato con un’attivita motoria fine a se stessa, sembra aver
preso una strada ed avere un senso, come ‘“soggetto desiderante nei confronti
dell’altro”.

L'ultimo gioco di Teresa la vede di nuovo impegnata a creare una pizza che dichiara
essere per tutti; prima di portarla agli altri crea un buco al centro della pizza con le
forbici, prova a sollevarla ma dichiara: «Se ¢’¢ il buco si rompe»; per evitare di correre
questo rischio poggia di nuovo la pizza sul tavolo e dice: “devo prima chiudere il buco

cosinon si rompe pit’.
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FABIOLA FORTUNA

Paola: il soggetto puo cambiare posizione e passare dall’isolamento
alla solitudine?

La solitudine ¢ per me una fonte di guarigione
Che rende la mia vita degna di essere vissuta

Carl Gustav Jung

Ho pensato a lungo a come ed eventualmente anche al caso che avrei presentato per
trattare il tema della solitudine e dell’isolamento.

Poi ho cominciato a riflettere al fatto che frequentemente i pazienti che si sono rivolti a
me hanno portato nel loro discorso un denominatore comune e cio¢ riferivano di
sperimentare una sorta di sensazione (e a volte non era beninteso solo una sensazione
... ) di essere soli ad affrontare il proprio disagio: monadi isolate sentitesi in trappola
troppe volte, incapaci di emergere da una situazione di difficolta.

Rivolgersi ad un altro, specie se I'altro ¢ un terapeuta, non ¢ certo una scelta facile e per
arrivarci molto spesso si ¢ gia dovuto percorrere un cammino di dolore in cui, a torto o a
ragione ci si ¢ sentiti progressivamente sempre pit lontani dal resto del mondo.

Mi sono quindi trovata piu volte ad ascoltare persone che raccontavano di portare un
fardello pesante e che magari, spesso all’inizio, in un modo anche confuso, esprimevano
I’ abbozzo del desiderio di voler provare a condividere con un altro, cui si riconoscono
delle competenze, qualcosa del loro disagio/dolore.

Questo piccolo preambolo per dire che la situazione terapeutica stessa implica a volte il
dover fare i conti con pazienti che portano un discorso di un consolidato sentimento di
solitudine/isolamento che non si sa cosa di fatto significhi all'interno di un pit ampio
inquadramento della questione soggettiva , per cui I’elemento comune, al momento,
finisce qui.

Come a volte ripeto, la mia esperienza clinica, e il mio desiderio, mi hanno portato
spesso ad incontrare persone affette da gravi malattie organiche, soprattutto dal cancro.
Seguendo le orme di uno dei miei grandi maestri il prof. Claudio Modigliani ho avuto di
frequente opportunita di seguire quelli che io chiamo affettuosamente, i “miei Pazienti
Speciali”. Speciali in quanto in ognuno di loro, nella diversita delle vicende personali,
ritrovo, nel mio ascolto analitico, elementi comuni che ho avuto gia 'opportunita di
descrivere in miei precedenti scritti, speciali perché ¢ tale il lavoro che con essi mi trovo a
svolgere, assai delicato, e se possibile davvero “impossibile”, speciali perché nel dolore e
nella fatica di situazioni obiettivamente complesse vedersi concretizzare la possibilita di

una speranza ripaga veramente delle fatiche e delle difficolta affrontate.

Pazienti Speciali anche in quanto relativamente all’argomento della

solitudine/isolamento ho potuto ascoltare qualcosa che mi pate abbia comunque
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assunto connotazioni del tutto peculiari e meritevoli quindi di un particolarissimo

approfondimento.

Vorrei quindi iniziare le mie riflessioni facendo riferimento alla storia di una mia
paziente che ho in cura da diversi anni.

Paola ha 48 anni, di professione ingegnere, ¢ viene da me tre anni fa inviata da una
collega.

Quando arriva ha iniziato la chemioterapia da pochi mesi, per un tumore al polmone.
Curata e meticolosa nel vestire, noto che porta una parrucca particolarmente
appropriata al suo viso: sembra molto piu giovane della sua eta.

Nei primi incontri Paola ¢ molto taciturna. Si sa che i primi colloqui, 1 cosiddetti colloqui
preliminari, hanno fra l'altro lo scopo di permettere di conoscere un po’ la storia del
paziente. Con Paola tutto questo risulta estremamente difficoltoso. F avara nelle
descrizioni, si esprime quasi a monosillabi, manifesta un evidente disagio e, pur
ponendomi in una posizione di ascolto, mi risulta estremamente complicato ricavare
qualche informazione. Anche il tono di voce ¢ basso, monotono. La sensazione ¢ che la
paziente soffra a parlare di sé, come se le mancassero le parole per descriversi e
descrivere la propria vita.

Anche se con fatica, riesco a farmi un quadro, seppure sommario, della sua vita.

Paola ¢ sposata da venti anni, ha due figli, un maschio di 17 anni e una femmina di 14
anni. Il fidanzamento con lattuale marito ¢ stato piuttosto lungo: si sono infatti
conosciuti alle superiori, si sono fidanzati molto presto, lei aveva 18 anni, e quella con il
marito sembra essere stata la sua unica relazione significativa.

La famiglia di origine ¢ composta dal padre, avvocato, ora in pensione, un ex dirigente di
banca, la madre, casalinga, che invece si ¢ dedicata completamente ai figli, Paola ed il
fratello Roberto, di cinque anni pit giovane.

Con il passare del tempo, i colloqui diventano piu vivaci: Paola inizia a raccontare
gradualmente qualcosa di sé.

Proviene da una famiglia originaria del Molise. Il padre e la madre sono originari
entrambi dello stesso paese. Quando il padre inizia a lavorare in banca, si trasferiscono a

1 cc

Roma. Della sua infanzia Paola da una descrizione che definirei un po' “sfuocata” non
emerge dal suo racconto alcun episodio significativo, alcun fatto saliente. La vita
familiare, mi dice, ¢ sempre stata molto condizionata dal lavoro del padre, un gran
lavoratore, e diretta dalla madre, casalinga, che ha curato molto l'educazione di Paola e
del fratello Giulio.

A scuola aveva un rendimento altalenante, infatti a periodi di grande passione per lo
studio sialternavano periodi di disinteresse assoluto, in cui faticava addirittura ad alzarsi

dal letto: «Ricordo ancora - mi dice nel raccontarmi una delle sue rare reminiscenze - le

urla di mia madre che mi obbligava ad alzarmi per andare a scuola». Andare a scuola
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diventava a volte un vero e proprio incubo.

Arrivata alle superiori per Paola le cose cominciano a cambiare: il nuovo ambiente,
meno chiuso e piu stimolante rispetto alle medie inferiori, e le nuove conoscenze la
portano a cominciare ad esprimere qualche desiderio di emancipazione. Avrebbe
voluto uscire la sera, fare un po' piu tardi rispetto agli orari rigidi stabiliti dalla madre,
avrebbe voluto almeno godere un po’ di quelle liberta che al fratello piu piccolo, invece,
erano concesse senza problemi.

Di fronte alle richieste di Paola la reazione della madre ¢ sempre veemente i litigi sono
all'ordine del giorno. Anche con il padre le cose non vanno meglio, malgrado la paziente
sostenga di aver avuto con lui un rapporto migliore , infatti nemmeno lui la sostiene
nelle sue richieste di maggiore autonomia.

Paola allora inizia ad utilizzare un'altra tattica, comincia a raccontare un sacco di frottole
ai genitori, inventando impegni di studio, uscite scolastiche, che le consentono si di
avere un a maggiore liberta di azione ma provocano una distanza sempre maggiore fra
lei ed i suoi genitori.

Finite le superiori, si iscrive ad ingegneria, perché questo ¢ un desiderio del padre e non
di certo una sua reale passione. Paola aveva infatti una grande propensione per il
disegno ma Iidea di iscriversi ad architettura, piu attinente ai suoi interessi, viene
decisamente bocciata dai genitori e quindi eccolaiscritta ad ingegneria.

All'inizio dell'universita incontra quello che sarebbe diventato suo marito. Eugenio ¢ un
suo collega di facolta, di un paio di anni piu grande. Nel ricordo di Paola egli appare
come una persona aperta, allegra, piena di vita e di interessi, molto diversa dalle figure
sbiadite dei genitori, almeno per come lei le descrive. Paola, mi dice, che perde
letteralmente la testa per Eugenio: la relazione ha, per di piu, l'approvazione dei suoi
genitori, soprattutto della madre che non perde occasione per ribadire le virta del
ragazzo rispetto ai numerosi difetti che invece nota nella figlia. Sembrava, mi confessa
Paola, che il figlio amato fosse Eugenio, che secondo mia madre era davvero 'unica
parte buona dime.

La paziente ricorda gli anni universitari come un periodo d'oro: le materie, anche se
impegnative, le piacevano, il tempo libero era dedicato completamento ad Eugenio ed
alla sua comitiva, godeva ormai di un certa liberta e in casa, ammette, si respirava un'aria

digrande serenita.

Una volta laureato Eugenio, si comincia a parlare di matrimonio. Quello deve essere
stato un periodo piuttosto burrascoso in cui lei, mi confessa, si sentiva presa tra due
fuochi. Eugenio e la madre insistono per fissare la data del matrimonio mentre lei, con
l'appoggio, molto silenzioso, del padre cerca di trovare sempre un buon motivo per
rimandare la fatidica data, pur non esprimendo mai apertamente il suo pensiero.

Da come lo racconta quella deve essere stata una fase abbastanza estenuante anche
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perché di fatto cominciava a nutrire qualche dubbio sulla idilliaca situazione che si era
creata, ma non riusciva a mettere in parola, nemmeno con se stessa, che il suo desiderio
era molto lontano dall'idea del matrimonio; il fronte comune di Eugenio e della madre ,
come dire, rappresentavano il trionfo di quello che si potrebbe dire un falso se.

Alla fine, pero, Paola capitola: due settimane dopo la sua laurea si sposa con Eugenio.
Una festa bellissima, ricorda: «Che stupida- mi dice - a non voler vivere dei momenti
cosi “perfetti”».

Dopo la festa perfetta cominciano pero le prime difficolta. Molto presto la paziente si
trova a vivere una vita molto simile a quella che viveva nella famiglia di origine: anche se
in maniera confusa, comincia a rendersi conto che con il marito si trova in qualche
modo costretta ad utilizzare le stesse “strategie” che usava con la madre: nonostante, a
suo dire, sia una moglie attenta ed affettuosa, il zénage con Eugenio entra presto in crisi;
la parola del marito ha sempre un peso maggiore rispetto alla sua: la scelta di un mobile,
le persone da frequentare, le vacanze sono apparentemente condivise ma in realta i suoi
desideri passano sempre in secondo piano.

Anche con la nascita dei figli la situazione non cambia. Tanto che spesso, mi dice, si
sente piu figlia che moglie di Eugenio.

L’educazione dei figli ¢ delegata completamente a Paola, anche perché il marito ¢ spesso
fuori per lavoro. Ma, in effetti, I'ultima parola ¢ sempre del marito/padre.

Queste riflessioni vengono fuori molto gradualmente e piano piano la paziente
comincia a parlare sempre meno del cancro, che all’inizio era invece piuttosto presente
nel suo discorso.

All'inizio era il cancro a parlare di Paola, a poco a poco ¢ Paola che riesce a mettere in

parola qualcosa di sé.

Osservazioni sui primi incontri

Come ho gia scritto in precedenza in vari miei altri articoli anche in questa situazione
man mano che le sedute vanno avanti la paziente comincia a permettersi di far emergere
qualcosa di piu preciso rispetto ai ricordi ed alle parole sfuocare che hanno
caratterizzato i primiincontri.

Indubbiamente Paola appare come una persona precisa, il suo linguaggio ¢ sempre
puntuale, ¢ sempre molto attenta nella scelta dei vocaboli anche se questa precisione a
volte va a scapito della spontaneita: In alcuni momenti, infatti , sembra quasi come se
voglia “addomesticare” le parole, quasi a tenerle sotto controllo, ed evitare che la

situazione le scappidimano ...

Ascoltando Paola non posso non notare come questa sua particolare modalita di

esprimersi e il suo modo di comunicare sia coerente con il contenuto. Nel suo racconto,
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dall'adolescenza in poi, sembra che il tratto caratteristico del suo modo di relazionarsi
con l'altro sia stato caratterizzato dalla formalita e dalla dissimulazione. Infatti ogni sua
conquista in termini di emancipazione ed autonomia passavano sempre da un falso: le
bugie erano il suo passaporto per la liberta. Il confronto con Ialtro non era possibile:
affrontare ilitigi con la madre era per lei una situazione insopportabile. La madre appare
in ogni sua descrizione una madre imperiosa, autoritaria, che organizza la vita di tutti 1
componenti della famiglia, marito compreso. Ogni tensione verso una vita fuori di casa
era considerato una sorta di tradimento rispetto alla vita familiare, quindi da contrastare.
Rispetto alla madre, non si puo parlare di complicita o affettivita in quanto questa
relazione ¢ caratterizzata dalla rigidita, sembra che ci siano delle dinamiche tra ruoli
gerarchicamente pre-fissati: la madre comanda, la figlia ubbidisce\. Una situazione
diversa rispetto a quella del fratello che, dai racconti di Paola, sembra abbia sempre
goduto, fin da giovanissimo, di una discreta liberta grazie alla sua condizione di maschio,
quindi in grado di affrontare 1 rischi del mondo esterno. La disparita di trattamento
aveva creato ovviamente una frattura fra i due tant’¢ che maila paziente afferma di aver
trovato un appoggio néla possibilita di una comunicazione col fratello .

Paola era, o quanto meno riferisce di essersi sempre sentita di fatto, una persona
assolutamente sola, sola contro tutti.

La situazione familiare aveva influenzato anche le amicizie della paziente, le occasioni di
incontri fuori casa erano condizionate dalla sua ““ capacita ” di raccontare bugie alla
mamma e anche il fatto di sentirsi costretta a mentire per godere di qualche momento di
liberta facevano si che vivesse tali momenti con un senso di colpa tale che poi non le
permetteva di goderseli; anche i rapporti con le amiche risentivano di questo suo stato
d'animo. Mi dice infatti che lei stessa si rendeva conto di non essere una compagnia
simpatica per 1 suoi amici in quanto troppo musona.

I primi colloqui fanno emergere una condizione di profondo isolamento.

La particolare modalita di rapportarsi con I’altro, poi, mi sembra delineare una
situazione di estrema dipendenza da cio che I’altro dice, pensa, fa.

Mi sembra evidente una correlazione tra queste due condizioni, e quindi sono giunta
alla conclusione, e questa ¢ la ipotesi che intendo proporre: la solitudine diventa
isolamento quando questa si presentifica in quei soggetti in cui ¢ presente quella che
Perrella definisce come la quarta struttura, cioe la dipendenza.

Come ¢ noto questo autore ha proposto una rivisitazione della classica tripartizione
della psicopatologia, nevrosi, psicosi e perversione, aggiungendo una quarta struttura,
la dipendenza, con caratteristiche peculiari rispetto alle altre, in cui egli include non solo
1 vari tipi di dipendenza (tossicomania, alcol dipendenza, dipendenza da gioco) ma
anche la mania e lamelanconia.

Egli individua come meccanismo di difesa di elezione in questo quadro patologico la

denegazione, una sorta di de-giudizio, un “non luogo a procedere”. Con la denegazione
g > X
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viene di fatto negata al soggetto la possibilita di esprimersi e la funzione del giudizio
viene attribuita ad un altro. Infatti il soggetto non ¢ capace di riconoscere il valore della
propria individualita, in quanto nel corso del suo processo di sviluppo (nel periodo
individuato dai 5 mesi ai due anni di eta, quello per intenderci in cui secondo la Mahler
avviene il processo di separazione-individuazione) viene a crearsi una immagine di sé
ideale tale da risultare irraggiungibile, e quindi una situazione di impotenza che
costringe il soggetto a dipendere o da una certa sostanza o da una certa immagine che
Paltro si fa dilui.

Nel caso della denegazione il figlio occupa il posto dell’ideale che la madre non ha
potuto realizzare, ma il soggetto non potra mai “concedersi” nessun desiderio se non
venendo meno a questa immagine ideale che pero, al tempo stesso, non potra nemmeno
abbandonare perché cio vorrebbe dire riconoscersi come un oggetto rifiutato. Quindi,
di fatto, il soggetto si trova in una situazione di zzpasse che lo paralizza.

In Paola questa condizione pare evidente: nel corso della sua vita si sono succedute delle
figure assolutamente dominanti, la madre ed il marito, senza la cui approvazione sembra
che a Paola non sia consentito di esistere. Ma piu in generale in ogni sua relazione con
Ialtro si evidenzia come Paola non si ponga mai in un rapporto di parita quanto
piuttosto di subordinazione. A volte, pero, questa posizione sottomessa sembra
nascondere una sorta di orgoglioso ritiro dalle relazioni sociali, infatti mi ¢ venuto
spesso il sospetto che tale posizione di dipendenza copra una forma di narcisismo
esasperato che impedisce a Paola il confronto con I’altro e, quindi, 'accesso al proprio
desiderio.

Se, invece, si possiede la capacita di essere un po' autonomi, se si sta all'interno
dell'economia del desiderio, e non si rimane completamente succubi del vivere per
identificarsi totalmente con il desiderio dell'Altro, la solitudine dovrebbe poter essere
esperita come "quel bene prezioso" di cui patla Modigliani: si ¢ infatti in compagnia di se
stessi poiché si sta all'interno e insieme ai propri desideri che dobbiamo
incessantemente trasformare in progetti, quindi il tempo non si dilata come nella
melanconia di cui parla Biswanger ("«E alterata l'integrazione tra passato, presente e
tuturo [...] Il peso del passato si dilata, il futuro risulta vuoto e sbarrato, inaccessibile a
valide progettazioni, il presente si contrae; a tali anomalie del tempo vissuto si possono
fare risalire le esperienze di perdita della nozione di tempo, e, reciprocamente di
eternitar), anzi il tempo non basta mai, pur non andando necessariamente verso la
mania.

Indubbiamente tutti siamo in qualche misura dipendenti da una certa immagine
dell’altro che abbiamo incorporato in noi, ma nel momento in cui questa influenza
interamente la nostra esistenza, come sembra essere successo per Paola, si puo parlare
diun quadro patologico.

Una situazione di tale dipendenza, infatti, giustifica la tendenza a preferire la morte reale
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alla morte simbolica, che il soggetto sarebbe costretto ad accettare se scegliesse di
rifiutare I'ideale che ¢ stato proiettato su di lui. Ma questa idealizzazione conduce a
negare, di fatto, la sua realta concreta individuale e la sua capacita di vivere
autonomamente.

In Paola quindi sembra delinearsi un quadro ricorrente nei pazienti oncologici che ho
incontrato: una condizione di assoluta incapacita di affrontare i conflitti, una tensione
continua verso una situazione di pace assoluta nei confronti degli altri.

Una pace che pero tali pazienti pagano a caro prezzo, anche se generalmente risultavano
essere persone intelligenti e ben adattate nella vita sociale, ma ignare del pericolo grave

che stanno correndo.

Paolarimane senza benzina

Dopo qualche mese dall’inizio della terapia Paola, mi racconta che qualche giorno prima
mentre tornava a casa dal lavoro (lavora in una societa di informatica), e mentre
transitava sul Raccordo Anulare rimane senza benzina. Tenta di raggiungere la
colonnina di soccorso, che pero era fuori servizio. Prende quindi una tanica, e senza
nemmeno indossare il giubbotto catarifrangente, si avvia verso lo svincolo piu vicino
alla ricerca di un distributore. Le macchine la sfiorano, ha un po’ paura ma prosegue.
Nessun distributore in vista. Dopo un paio di chilometri rinuncia, torna indietro
comincia a pensare a chi puo chiamare per farsi aiutare e quindi passa mentalmente in
rassegna, figli, qualche amica, poi decide di chiamare Francesca, una sua collega che non

abita molto lontano dali e che infatti dopo qualche minuto arriva risolvendo il problema

Alla mia domanda: «Cosa ne pensa del fatto che non le ¢ nemmeno venuto in mente che
avrebbe potuto chiamare, magari, anche suo marito?» Paola rimane per un attimo
sbalordita, come fulminata; dopo un po’ risponde farfugliando, che ha scartato I'idea
perché «Eugenio non sarebbe venuto fin laggiu. .. poi certamente avrebbe avuto da fare
in ufficio e soprattutto mi sarei dovuta pure subire tutti i rimbrotti. Oltre a non risolvere
il problema mi avrebbe anche detto: ma che testa hai? Ma come ragioni? Ma come fai a
rimanere senza benzinary.

«.. insomma - mi dice - mi ¢ insopportabile il pensiero di essere rimproverata, di farmi
cogliere mancante, di essere umiliata, perché di questo si tratta, di umiliazione».

Osservo che in una relazione tra adulti ci si potrebbe aspettare che ci sia un certo grado
di intimita e condivisione dei problemi. Paola, quasi parlando fra sé dice che in realta,
non sente mai Eugenio dalla sua parte, non ¢ un compagno di vita, ma piuttosto le
sembra pit un padre dall'umore alterno, severo, inaffidabile, rabbioso e al tempo stesso

impotente .Quindi meglio tacere ...

74



Fabiola Fortuna

Paola e ’Altro

Questo episodio, se messo in relazione con quanto Paola ha iniziato a raccontare della
sua vita, sembra mostrare molto bene come la paziente non riesca a far venire fuori
anche una sua minima e legittima esigenza. Nemmeno il fatto di rimanere “a secco” su
una strada trafficata sembra rappresentare una causa sufficiente a chiamare in aiuto il
marito, che ora descrive sempre di piu come qualcuno dall’atteggiamento molto
ambivalente: lo giudica incapace ma al tempo stesso ne teme il giudizio tanto che
preferisce rimanere ferma piuttosto che chiedergli aiuto e mostrarsi fragile, bisognosa di
aiuto. Nella sua vita Paola si ¢ vantata sempre di “bastare a se stessa”, di non aver
bisogno di nessuno, ma viene da chiedersi se si tratta di vera e propria autonomia o
piuttosto di una particolare modalita di rendersi invisibile all’altro, tanta ¢ la paura di
affrontarlo. Tutti abbiamo sempre un po’ bisogno di tutti, il punto forse ¢ sul quanto si
ha bisogno, certo ¢ che I'illusione della totale autonomia e della totale indipendenza ¢
foriera di grossi guail

Possiamo parlare forse del sentire un isolamento di Paola, che si nasconde dietro bugie,
false certezze piuttosto che fare i conti col mondo che la circonda, Isolamento o
Solitudine ?... riprendendo il titolo di questo numero della nostra rivista.

La questione ¢ quindi se per Paola questa apparente autosufficienza non sia soltanto un
modo, per lei accettabile, di non dover mai fare i conti con I’altro, un altro che Paola
classifica come impotente e fragile, oppure come un giudice severo, ma mai come un
altro che puo stare sul suo stesso piano, un altro con la “a” piccola, quindi un altro

soggetto anche lui alla castrazione.

Nella solitudine il soggetto prova a fare i conti con se stesso e di conseguenza in genere
arriva a fare 'esperienza di bastarsi almeno un po’ per cui non prova mai davvero e del
tutto la sensazione di essere solo ma piuttosto sperimenta il sentimento di stare in
compagnia di se stesso. Questo perché riesce ad avere in fondo una relazione accettabile
anche con il piccolo altro della realta.

Nel caso dell'isolamento invece il soggetto ¢ come se fosse ripiegato su se stesso. Non
riesce a superare quella che forse in parte potremmo paragonare quasi ad una fase di
narcisismo primario: quello che conta non ¢ l'altro della realta che nemmeno si vede,
Ialtro della realta in quanto tale non interessa proprio in quanto quel che conta qui ¢ che
venga rimandata un’immagine il pit possibile perfetta di se, il rimando di un’immagine
che non deve essere affatto scalfita, senza nemmeno un buco. Quindi non si ¢ interessati
ad avere un dialogo con I'altro ne con se stessi.

Il termine dialogo, dal latino dialogus, vuol dire colloquio fra due o piu persone.
Nellisolamento, almeno questa ¢ la mia esperienza tratta dal mio ascolto analitico, il piu

delle volte si scopre che le persone, per le piu diverse motivazioni in fondo, non sono o
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non sono piu interessate al dialogo, quindi paradossalmente I'incapacita (o potremmo
dire i desiderio?) di relazionarsi e dialogare con se stessi causa l'incapacita di

relazionarsi con I’altro.

Siccome I'inconscio poi lavora per via associativa, colui che vive in una condizione di
isolamento non riesce o non desidera difensivamente, associare, quindi non
progredisce in questa linea associativa e percio si trova bloccato, direi imprigionato
dentro disé.

L’altro ha solo una funzione di specchio, ha la funzione di confermare o meno
I'immagine che ci si ¢ costruiti, non ¢’¢ scambio, non ¢’¢ comunicazione a due vie, ma
solo una ricerca, unilaterale, di conferme.

L altro esiste e ha un senso solo in questa funzione di rispecchiamento. Mentre nella
solitudine il soggetto “si basta” almeno un po’, quindi non ¢ davvero mai solo, ma
appunto ¢ almeno in compagnia di se stesso, perché riesce ad avere una buona relazione
con I’altro, nel caso dell’isolamento il soggetto ¢ come se fosse ripiegato su se stesso.
Non riesce a superare la fase del narcisismo primario, in cui cio che conta ¢ il
soddisfacimento immediato dei propri bisogni.

Freud in Introduzione al narcisismo rileva che il bambino prende se stesso come oggetto
d’amore e come centro del mondo. Infatti riuscire ad amare persone percepite come
diverse da sé rappresenta per il bambino gia un notevole passo in avanti, tanto che il
soggetto impara ad amare se stesso come ama l'altro, quello che Freud chiama
narcisismo secondario. Tornando a Paola, potremmo dire che forse si trova ancora nella
condizione del lattante e quindi anche per lei I’altro ha solo la funzione di rimandarle
una immagine rassicurante e composta di sé. Lacan, a questo proposito, riporta
efficacemente 'immagine del bambino in braccio alla madre, che si riconosce soggetto
perché si coglie nello sguardo della madre riflessa nello specchio. Per Paola sembra che
anche attualmente l'altro abbia solo questa funzione, appunto di specchio. Quindi, in
tale situazione, non le ¢ possibile attivare una relazione paritaria, ma rimane appesa
(Dipendente, addiction) allo sguardo dell’altro e da questo dipende tutta la sua esistenza.
L’altro non conta, non interessa. E quindi non si ha un dialogo né con I'altro né con se
stessi. Non si riesce a confrontarsi con I’altro. L’incapacita a relazionarsi con se stesso

causal'incapacita a relazionarsi con Ialtro.
Sogno del gatto

Circa un mese fa Paola mi porta questo sogno. Sogno il mio gatto che mette i nostti
vestiti (di tutta la famiglia) nel bidet. Raccolgo una felpa di mio figlio, lavata, e vado da
lui. Gli dico «Guarda che ha fatto il gatto». Lui sorride indulgente. 7 6

«Il mio - dice Paola - ¢ un gatto scontroso, non ¢ affettuoso, non cerca coccole, ma
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brontola sempre. Eil gatto di mia figlia, sembra che non sia per niente affezionato a noi,
che a malapena ci sopporti». Le chiedo quanti anni abbia il gatto: mi risponde che ha 3
anni. Mentre mi dice l'eta, le viene in mente, all'improvviso, che proprio 3 anni fa si ¢
ammalata di cancro. Nei sogni, seguendo sia le associazioni del paziente sia quanto
emerge dall’ascolto analitico, alcuni elementi possono essere cruciali. In questo sogno,
ad esempio, il gatto, che raramente compare nei discorsi di Paola, mi ha particolarmente
colpito per come di fatto lo ha descritto, in maniera vivida, ricca di particolari, per cui ho
ritenuto opportuno approfondire la “conoscenza” di questo personaggio che nel sogno
ha un ruolo centrale. E proprio il gatto, con i suoi tre anni, permette forse di acquisire
una chiave di lettura: il gatto, che ha I'eta del tumore di Paola, le nasconde i vestiti.
Vestiti, potremmo dire, che rappresentano le difese che nel tempo la paziente stessa ha
costruito per difendersi dall’altro, minaccioso e giudicante; il cancro, paradossalmente,
sembra aver avuto la funzione di smascherare queste sovrastrutture e di costringerla a
fare i conti con se stessa e con il suo rapporto con I’Altro. Continuando a seguire il filo
delle associazioni, chiedo a Paola cosa fosse successo il giorno prima. Mi dice che era
malinconica perché era e si sentiva sola, Eugenio era partito e lei pensava di essere
lontana, in tutti i sensi , da lui. «Non riesco proprio a godermi nemmeno un momento -
“osserva’” - devo sempre stare appiccicata a lui, anche se poi quando siamo insieme non
¢’¢ una reale vicinanza ma piu che altro mi sento “fusa” a lui, so che non esisto accanto a
lui, che mi anniento». Queste ultime riflessioni di Paola mi sembrano particolarmente
acute. Gradualmente, grazie al lavoro che sta facendo, Paola comincia a prendere
coscienza che la questione cruciale non ¢ tanto nella relazione con I'altro della realta,
quanto piuttosto con 'altro interno a Paola stessa, una relazione sempre problematica.
Che sia un altro persecutore o un altro simbiotico, la questione ¢ che Paola in ogni caso ¢
destinata a soccombere come soggetto. La quasi totale incapacita a parlare con l'altro
che Paola rileva sta proprio a confermare la incapacita di riconoscersi come soggetto. Si
potrebbe ipotizzare che i cosiddetti soggetti “dipendenti® credono, diversamente da
quel che sostiene Lacan, che esista il rapporto sessuale, nel senso che vivono
nell’illusione che I'altro possa compensarlo e completarlo. Viene infatti a mancare il
“muro del linguaggio”, cio¢ quell’elemento che separa il corpo dell’Altro. Non essendo
attiva la mediazione simbolica il soggetto vive nell’illusione di godere direttamente della

Cosa, godimento altrimenti interdetto a chi ¢ nel linguaggio.
Paola nel gruppo di psicodramma

Paola entra nel gruppo di psicodramma due anni fa. Alla mia proposta di entrare nel
grupp

gruppo risponde apparentemente con un certo entusiasmo misto, pero, alla

preoccupazione di esporsi di fronte agli altri. Le dico che proprio questo potra essetle

utile nel suo percorso terapeutico, dal momento che una delle sue questioni pare avere
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molto a che fare, per quel che dice, con il suo modo di stare con gli altri. Chiaramente si
tratta di un Altro interno a Paola che sembra non avere spazio o averne troppo: per la
paziente infatti sembra non esserci mai una distanza adeguata che le consenta di
poter convivere con I'altro. O troppo appiccicata come nel caso del marito o troppo
distante, come ad esempio rispetto alla madre. In ogni caso Paola come soggetto
sembra essere relegata in secondo piano, come se non potesse esistere come soggetto.

Circa un anno fa la paziente racconta questo episodio. 1l figlio aveva da poco subito un
intervento al ginocchio in seguito ad una caduta in montagna. Dopo I'operazione aveva
iniziato un ciclo di sedute di fisioterapia, tutti i giorni. Generalmente era Paola ad
accompagnarlo, ma un giorno accade che non possa. Telefona al marito che le assicura
che ci avrebbe pensato lui. Poco tempo prima della terapia, il figlio pero le telefona
dicendo che il padre lo ha avvertito che non sarebbe andato a prenderlo. Paola disdice
subito il suo impegno ed accompagna il figlio. La paziente dice  di essere molto
arrabbiata con Eugenio, che ¢ proprio inaffidabile, che le incombenze toccano tutte a

lei.

Gioco della fisioterapia

L’animatrice (in questa seduta sono io) decide di farle giocare il momento della
telefonata col marito. Paola sceglie Mario per la parte del marito, perché sembra che
ascolti. Nella prima parte del gioco Paola appare arrabbiata; ci sono diversi doppiaggi da
parte degli altri partecipanti al gruppo, ma questi interventi, tutti abbastanza decisi nei
confronti del marito, sembra che abbiano il potere di confonderla. Infatti, nel
commento successivo al gioco dira di essersi sentita confusa, come se la situazione le
sfuggisse di mano. Nella seconda parte del gioco, quando Paola fa la parte di Eugenio,
Paola appare molto piu serena: risponde alle lamentele di Paola, giocata da Mario, con
molta tranquillita. Nell’assolo successivo, mentre la paziente si trova ancora nella
posizione di Eugenio, Paola dice di essere forte, che qualunque cosa dica poi si fara
comunque quello che dice lui. Il gioco esprime efficacemente come Paola, solo nei
panni dell’altro si possa concedere di esprimere con forza la sua autonomia.

Colpisce anche come la paziente, sempre nel ruolo del marito, fosse severa e decisa con
la Paola giocata da Mario: severa, in fondo, proprio contro se stessal

Decido poi di mettere Paola di fronte ad una sedia vuota e le dico che davanti a lei ¢’¢
Eugenio: cosa vorrebbe dirgli in questo momento? La paziente appare un po’ spiazzata
da questo cambiamento. Infatti I'utilizzo della sedia vuota ¢ uno strumento che non uso
troppo frequentemente, specie con pazienti inibiti. Paragono infatti la sedia vuota, forse
in modo un po’ azzardato, quasi all’'uso per certi versi del lettino in analisi individuale,
nel senso che in entrambi 1 casi lo sguardo non ha la possibilita di “agganciarsi” allo

sguardo dell’altro e questa condizione, in soggetti che hanno difficolta nel guardarsi
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dentro, puo risultare perturbante. Nel caso di Paola, pero, ritenevo che il gioco, anche,
forse, per i tanti doppiaggi, non avesse consentito a Paola di esprimere sufficientemente
qualcosa di sé all’altro: avendo davanti la sedia vuota le ho offerto una ulteriore
opportunita. Paola prova a dire delle cose: gli dice che ¢ stanca di affrontare sempre le
difficolta da sola, di coprire le sue mancanze. Dico “prova” perché Paola ¢ in evidente
difficolta: anche in questa situazione, in cui, di fatto, dovrebbe innanzitutto dire a se

stessa delle cose dimostra di essere poco disposta ad aprirsi. Ha paura diascoltarsi?
Osservazioni sullavoro di Paola nel gruppo di psicodramma

Il1avoro nel gruppo di psicodramma ha consentito a Paola di esprimere qualcosa circa
la sua posizione nel mondo. Il gioco descritto ¢ stato uno dei primi di una lunga serie di
giochi in cui Paola ha iniziato, con una pazienza direi certosina, ad esaminare le sue
relazioni significative su cui poco aveva finora riflettuto. Nel gruppo di psicodramma lo
sguardo degli altri manda in frantumi 'immagine consueta che il soggetto offre di sé:
come dice Elena Croce, il soggetto va in frantumi sotto lo sguardo dell’altro, proprio
come il bambino lattante che in braccio alla mamma cerca di raggiungere una totalita e
una coerenza, anche se fittizia. Grazie al lavoro analitico, soprattutto nel gioco questi
frantumi diventano tratti, cio¢ significanti; il gruppo fa da specchio, ma ¢ uno specchio
che non ¢ totalizzante, rassicurante, ma che consente al soggetto di confrontarsi con la
castrazione simbolica. Viene riflessa un’ immagine di sé non rassicurante ma
certamente piu vera. Infatti il soggetto arriva nel gruppo con determinate certezze che
vengono inesorabilmente messe in discussione: cio che si perde in termini di apparente
sicurezza di sé si riacquista in termini di verita su di sé. E quello che & successo anche a
Paola. Gradualmente ¢ venuto fuori un quadro di insieme in cui Paola, che ha sempre
detto di “bastare a se stessa”, trova sempre il modo, in ogni contesto ed in ogni
situazione, di fare un passo indietro e non assumersi mai la responsabilita di una scelta.
Scegliere vuol dire pagare un prezzo: nel momento in cui si sceglie si abbandona
qualcosa. E forse ¢ proprio quello che a Paola spaventa tanto: vorrebbe tutto perché
non si sente sicura di niente. Ritorna la figura del neonato che vuole la mamma tutta per
sé, perché sa che altrimenti non puo sopravvivere. Sisa che la condizione umana ¢ di per
sé mancante, ma in soggetti come Paola sembra che questa ovvia considerazione non
possa essere accettata e tutte le vicende personali sono contraddistinte da un ostinato
rifiuto di questa realta. Freud in A/ di la del principio di piacere rileva che il funzionamento
psichico si basa su un conflitto fondamentale tra una pulsione di vita e una pulsione di
morte. Tale pulsione deriva dal bisogno biologico di tutti gli individui di tornare ad uno
stato iniziale, inorganico. Quello che la scienza moderna ha indicato con il termine
apoptosi, il ritorno alla vita inanimata, sembra essere per i soggetti come Paola la

massima aspirazione in quanto in tale situazione non c’¢ conflitto, non c’¢ alcuna
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questione da affrontare. Il cancro, con la sua promessa di morte, potrebbe forse

rappresentare la soluzione a tutte le sofferenze?

I1sogno dei due fidanzati

Pochi giorni fa, proprio mentre stavo rivedendo questo articolo, Paola ha portato un
sogno che penso possa essere di buon auspicio per il futuro.

«Mi trovavo nella casa al mare. Ero con tutta la mia famiglia, mi ricordo che Eugenio era
accanto a2 me. Mi sento chiamare, vado in camera da letto e vedo che li ¢’¢ un mio
fidanzato, mi giro e vedo che ce n’¢ anche un altro. Sono contenta di vederli. Il primo mi
bacia e mi dice di andare via con lui. Io sono un po’ spaventata, gli dico che non posso,
che potrebbero vederci. Ma lui sembra non ascoltarmi, salta dalla finestra, mi guarda e
mi tende la mano. lo comincio a scavalcare la finestray.

Paola mi racconta questo sogno piuttosto divertita. Non ha mai avuto “fidanzati” dopo
il matrimonio (e, penso io, nemmeno prima, a parte I'attuale marito...) e le ¢ piaciuta
'idea di essere desiderata addirittura da due uomini che descrive come giovani, alti,
decisamente gradevoli nell’aspetto e sorridenti. Seguendo il filo delle associazioni mi
dice che il giorno prima che facesse questo sogno era stata molto impegnata sul lavoro,
e, sebbene le fosse stato affidato un incarico piuttosto complesso, era riuscita a
completarlo. La sera, era tornata molto tardi, e dopo cena aveva visto un vecchio film
Pretty woman che ama particolarmente perché romantico e divertente.

La cosa che le piace di piu, sottolinea, ¢ il fatto che lei riesce a riscattarsi da una vita
difficile, e trova il suo principe azzurro...Le favole, si sa, sono solo favole, ma il sogno
porta con sé 'immagine di una Paola che, finalmente, sembra riconoscersi il diritto di
avere un desiderio. Il sogno ¢ produzione dell'inconscio: e se 'inconscio di Paola puo
cominciare a desiderare cose diverse, forse anche a Paola potranno cominciare a
capitare cose diverse.

Una lettura junghiana del sogno ci consente anche di rilevare la presenza di figure
maschili giovani che stanno ad indicare forse un inizio, per Paola, ad esempio la
presenza di un aspetto piu benevolo e accogliente di Animus, ’archetipo maschile nella
psiche della donna, la componente interiore maschile della donna che rappresenta il
tramite tra I'lo della donna e le sue risorse creative nell’inconscio. Fotse ¢ artivato il
momento per Paola di abbandonare il suo isolamento ed aprirsi all’ascolto della sua

voce interiore, la voce di una vita pitt completa, di una coscienza ulteriore e piu ampia?

Conclusioni (con alcune riflessioni su isolamento, solitudine, Jung, Lacan)
Mentre mi accingevo a completare questa relazione ho avuto I'occasione di rileggere
alcuni passi del libro XVII di Jung, In questo volume, dedicato allo sviluppo della

personalita, Jung afferma che lungo la strada verso la soggettivazione si produce una
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sorta di “allargamento” della coscienza  che porta ad un inevitabile allontanamento
dalla massa. Cio¢ nel momento in cui il soggetto sviluppa la propria personalita, scelta
che Jung definisce “impopolare”, ha luogo una vera e propria emancipazione dagli altri.
Sisegue la propria strada perché si segue quella che Jung chiama “vocazione”, un fattore
irrazionale che permette al soggetto diascoltare la sua interiorita: “Essere guidati da una
voce”. Riflettendo sul concetto di “vocazione” mi ¢ venuta in mente una analogia,
probabilmente un po’ azzardata, con il concetto di desiderio di Lacan. I due termini,
vocazione e desiderio, in effetti appaiono un po’ distanti anche dal punto di vista
etimologico; vocazione  deriva dal latino socare, chiamare, e sembra intendere una
posizione attiva del soggetto, la voce della sua interiorita, mentre desiderio deriva da
desiderantes, “coloro che stanno sotto le stelle ad attendere” (termine coniato da Giulio
Cesare nel De Bello Gallico) che implicherebbe una posizione passiva del soggetto. In
realta io ritengo, ma ¢ una mia personalissima opinione, che i due concetti abbiano
molto in comune poiché in entrambi i casi, sia se si tratti di vocazione o di desiderio, c’¢
comunque una posizione del soggetto che ¢ predisposta all’ascolto, all’arrivo di
qualcosa che deve “tornare” (e quindi si tratta di un qualcosa che gia ¢). Nel caso dei
pazienti ammalati di cancro penso che si debba lavorare affinché essi riescano ad
ascoltare questa voce interiore che per troppo tempo hanno cercato di soffocare, o, per
dire con Lacan, si tratta di favorire la riscoperta del loro desiderio. Sempre nel volume
XVII Jung fa un’altra osservazione interessante, a proposito della vocazione. Egli
afferma che la nevrosi ¢ un tentativo di difesa contro lattivita interna della psiche,
ovvero un tentativo di eludere la voce interiore, e quindi la vocazione. Nel caso
particolare di quei pazienti nevrotici che hanno la paura di essere ammalati di cancro,
egli rileva che la loro ¢ una paura fondata: infatti non esprimono altro che la paura di
questa “proliferazione” dell’attivita soggettiva della psiche che vorrebbe parlare alla
coscienza per guidare 'uomo verso la sua completezza.

Un concetto che non mi sembra tanto distante da cio che rilevava il prof. Modigliani con
la sua “teoria di nevrosi e psicosi come modello di salute”: si ammala il corpo perché
non si ¢ “capaci” di sopportare il male della psiche. L'incapacita di sopportare il dolore
causato dai conflitti che il vivere necessariamente comporta, conduce alla malattia
fisica, anche se naturalmente non possiamo parlare di una relazione diretta causa-
effetto. Il prof. Modigliani ha sempre posto I'accento sulla trifattorialita della eziologia
delle malattie tumorali: fattori genetici, psichici e ambientali. E indubbio pero che il
porre attenzione alla componente psichica, cio che a noi psicoanalisti-psicoterapeuti
compete, puo rappresentare un fattore cruciale nel decorso e nell’esito della malattia.
Potremmo quindi concludere, con Jung, che in “solitudine” 'uomo si pone nella
condizione di ascoltare che cosa dice la sua voce interiore, la voce di una vita piu

completa, di una coscienza ulteriore e piu ampia.
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Ognuno sta solo sul cuor della terra

“Ognuno sta solo sul cuor della terra
trafitto da un raggio di sole:

ed ¢ subito sera.”

Ripensando a questi versi di Salvatore Quasimodo non ci si puo non soffermare sul
senso da dare alla condizione dell'uomo che per il poeta ¢ “solo” nella moltitudine dei
suoi simili.

Sinasce soli, si muore da soli. Queste due solitudini disegnano il perimetro entro il quale

sisvolge la nostra esistenza.

Nella Genesi silegge: «Il Signore Dio disse: non ¢ bene che 'uomo sia solo: voglio dargli
un aiuto che gli corrispondan.

La solitudine, in questa visione, viene alleviata dalla presenza dell’altro e i due sono
chiamati a percorrere, fianco a fianco, il cammino dell’esistenza in una dimensione

sociale.
Ma allora quale valenza dare alla solitudine?

Spesso la si riveste di significati negativi come se fosse una condizione sgradevole della
quale liberarsi.

Osservando il mondo in cui viviamo, sovraffollato, con spazi vitali contenuti, mezzi di
comunicazione sempre piu sofisticati, si potrebbe pensare che 'uomo ¢ un soggetto in
costante contatto conisuoi simili.

Eppure diciamo che riusciamo a trovare una dimensione umana solo se ci rifugiamo in
un angolo tranquillo, magari verde, dove restare soli.

Una condizione cercata, finalizzata al raggiungimento di un benessere interiore,

all’incontro con noi stessi.

Ci sono due termini che usualmente vengono considerati sinonimi che esprimono,

invece, significati diversi: solitudine e isolamento.

Nella nostra esistenza, analizzata con atteggiamento introspettivo, 'esperienza della
solitudine ¢ vissuta da ognuno e in ogni eta.

Se ci confrontiamo con i nostri simili ci rendiamo conto che esistono varie forme di
solitudine percepite ognuna secondo il proprio vissuto.

E incancellabile, ¢ parte della nostra vita e puo, se vissuta in modo opportuno, portare a
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trovare la pace e ’equilibrio con se stessi.

L’aspetto negativo che spesso la connota non ¢ connaturato alla sua condizione ma alla
incapacita di attribuirle un valore positivo spesso determinata da condizioni esterne e
oggettivamente individuabili: un handicap di varia natura, la reclusione, I'indigenza, la
perdita o ’'abbandono di una persona cara, la vecchiaia e le malattie, le crisi familiari
dove il confronto e il dialogo vengono compressi e non ultimo la tumultuosita della vita
moderna che ci procura il soffocamento delle relazioni interpersonali e 'appiattimento

del desiderio di contatti umani.

In tali situazioni i piu vulnerabili sono destinati a soccombere; ma la solitudine nella sua
accezione piu vera di riappropriazione della propria individualita ¢ forza vitale, ricerca
della serenita con noi stessi, riscoperta del desiderio. Percorso verso la felicita
conquistata e profonda e non “imposta” attraverso i messaggi effimeri che ci giungono

dal mondo dei media.

Nella solitudine si trova lo spazio per vivere intensamente le proprie emozioni, per
sentire il profondo valore del silenzio che, una volta assaporato e goduto, diviene

preparazione alla comunicazione e quindi all’apertura verso I’altro.

Risolto il problema del saper essere soli ci si arricchisce di autostima e ci si incammina
verso il prossimo fiduciosi nella propria capacita di aprirsi e comunicare i nostri

sentimenti.

Quando questa relazione viene negata, quando si sceglie di escludere Ialtro ci si cala in
una condizione si isolamento. Si ha timore a confrontarsi a rapportarsi con I'altro che
vediamo come colui che parla, giudica, che puo mettere a nudo i nostri limiti, farci

sentire in difficolta.

Si opera una scelta consapevole di esclusione nostra agli altri nel tentativo maldestro di

preservare per noi unaimmagine che vogliamo tenere integra.

Isolandoci veniamo meno alla nostra stessa natura di “animale sociale”; soffochiamo il
desiderio dell’altro che portiamo con noi; anneghiamo la parole nel mutismo che si

contrappone con forza al silenzio della solitudine.

Un silenzio che qui ¢ riflessione e ricerca e che nel mutismo ¢ non voler dar corpo a cio

che si hadadire, una forma diinterruzione del contatto.
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Sipuo incorrere cosi nella malattia come portato del tentativo di dare copertura ad una
ferita profonda: si cerca di dimenticare se stessi ricorrendo a fughe che producono altre
dipendenze come I’alcool, la droga, il sesso, il cibo, la comunicazione anonima e

impersonale del mondo diinternet.

Si sta bypassando la solitudine, creatrice della propria essenzialita e tutto per fuggire o

credere di fuggire da una condizione spaventosa e annientante.

I tratti che sembrano comuni ai due diversi stati viaggiano su rette parallele condannate
a non incontrarsi. Nel migliore dei casi si cerca di tessere relazioni tra simili isolati; ma il
rapporto che si instaura ¢ a sua volta malato perché origina dal bisogno e non dal
desiderio di apertura; una specie di mutuo soccorso dove all’amore si sostituisce 'utilita
e che pertanto ¢ condannato a finire quando si esaurisce 'apporto di uno dei due e si

torna cosi all'isolamento che ¢ ancora piu grave che ¢ quello di coppia.

«ll piccolo principe fece 'ascensione di una altamontagna........

“Buon giorno”, disse a caso.

“Buon giorno.....Buongiorno.....Buon giorno” rispose I'eco.

“Chi siete?” disse il piccolo principe.

“Chisiete?....Chisieter....Chisiete?” rispose ’eco.

“Siate miei amici, io sono solo”, disse.

“Iosono solo...Iosono solo....Jo sono solo”, Rispose I'eco.

“Che buffo pianeta”, penso allora.............. “Ripetono cio che loro si
dice.......ooute. Da me avevo un fiore e parlava sempre per primo”» (Saint-Exupery, 1/

piccolo principe, pag.86)

Felice Eleuteri

Economista
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Isolamento versus creativita: il senso del gioco

«Esiste una  solitudine che arricchisce e
struttura Lessere umano per tutta la vita. B
quella nella quale ricorda i momenti eletti di
relagioni interpsichiche vere, distanti dal
bisogno e non semplicemente accompagnate da

sensazioni del bisogno presente».

(E. Dolto, Solitudine felice)

Voglio dedicare questo mio scritto a considerazioni in merito al tema
solitudine/isolamento che provengono dalla mia esperienza di insegnante, con un
ascolto “affinato” dagli studi psicologici.

Quella della solitudine ¢ un’esperienza che in realta pochi bambini “si permettono” in
alcuni momenti, circoscritti, della propria vita.

In genere accade quando si trovano a vivere situazioni difficili; se sono bambini dotati di
buone risorse, allora cercano spazi di solitudine che utilizzano in genere per disegnare o
per “fare nulla” o, come vi diro, per inventarsi attivita liberatorie. Evitano, in tali periodi,
almeno parzialmente, il contatto con gli altri e si dedicano a loro stessi.

Ho potuto vedere che spesso, dopo importanti momenti traumatici o durante crisi,
legate a fatti contingenti della loro vita, alcuni bambini hanno “allentato” in modo
massiccio i rapporti con gli altri, quasi che le relazioni sociali, positive volessero essere
preservate e difese dagli impulsi negativi avvertiti in quei determinati momenti. Mi
riferisco a situazioni comunque transitorie di bambini in cui comunque le capacita
intellettive sono sempre rimaste integre.

F. Dolto ha scritto un libro dal titolo So/itudine felice. Interiorita e comunicazione dalla nascita
all’eta adnlta; un testo particolare in quanto costruito su appunti raccolti nel corso del
tempo e forse carente di organicita, ma ricco di spunti. Secondo l'autrice la solitudine ¢
una condizione esistenziale con la quale I'essere umano deve necessariamente fare i
conti, ¢ un traguardo da raggiungere per realizzare, per quello che ¢ possibile, la propria
esistenza ed essere creativi.

«Il bambino ha bisogno di solitudine, ma di solitudine abitata dal ricordo di relazioni
vissute al di fuori del momento della soddisfazione dei bisogni. Lui si struttura
attraverso ricordi di sequenze sensoriali che hanno accompagnato una presenza
condivisa per un piacere riconosciuto da qualcun altro come emanante da lui e non
essendo una fatica rispetto al bisogno, ma una fatica rispetto al desiderio» (op. cit., p.
365).
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Viola , poco prima che le nascesse la terza sorella, trascorse moltissimo tempo a fare
disegni, a scrivere testi da dedicare a questa bambina che stava per arrivare. Rinuncio
spontaneamente a giocare, a stare con gli altri bambini, ma non appena ci fu il lieto
evento, in poco tempo lei torno tranquillamente ad avere le consuete e normali relazioni
con gli altri bambini e a giocare. Probabilmente aveva avuto bisogno di dare spazio ad
emozioni forti e tutte le sue energie erano state assorbite dall’attesa di qualcosa di molto
importante per lei. Ho saputo dalla mamma che in casa, contemporaneamente, aveva
molto lottato per avere uno spazio tutto suo nel quale stare, non aveva piu voluto
condividere la stanza con le sorelle, decisamente piu piccole d’eta, e i genitori avevano
fatto in modo che questo desiderio venisse esaudito. Questa bambina faceva dei
meravigliosi disegni, aveva capacita d’introspezione rara per la sua eta e scriveva testi
ricchi di fantasia, con abilissimo uso della lingua che testimoniava ancor piu il suo

sviluppo creativo.

Matteo, quando arrivo in terza elementare, aveva appena lasciato la sua citta natale, al
nord, insieme alla mamma, dopo la separazione dei genitori. La sua vita era totalmente
cambiata e lui soffriva della lontananza dal padre. Ma era un bambino “sano”. Fin
dall’inizio comincio a tessere una buona rete di relazioni con gli altri bambini, ma
trascorreva anche parecchio tempo in so/itudine, a fare quello che lui stesso definiva “il
gioco della guerra” e cioe a scarabocchiare fogli e fogli tracciando figure schierate in due
fazioni che si sparavano e lanciavano bombe, accompagnando il tutto con suoni
prodotti con la bocca a rappresentare gli spari e gli scoppi. Un’attivita ondeggiante tra

giocare e disegnare. Alla fine, questi fogli, che ancora conservo, erano ricoperti

totalmente da scarabocchi, simili a straccilaceri.
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«Faccio questo gioco gia da un po’ di tempo perché mi diverto, anche a casa. C’¢ un
gruppo di buoni e un gruppo di cattivi. Preparano le armi, i cannoni e poi, appena finito
di preparare la base fanno la guerra. I buoni mettono le telecamere nel territorio
avversario. EL molto divertente e & bello fare le esplosioni, distruggere gli altri, far saltare
gli edifici e liberare gli altri soldati. Tipo: 1 nemici imprigionano un buono e i buoni
vanno a liberarlo e per liberarlo devono uccidere tutti i nemici. Mz da il senso come se fossi io
afarla la battaglia. 1o sono uno di quelli, mi chiamo “Io”».

Queste le parole di Matteo, un giorno in cui gli chiesi il senso del suo gioco.

Dice M. Fordham che il giocare nasce da uno stato di angoscia che il bambino tenta di
dominare. Spesso, nel gioco «gli oggetti buoni e cattivi sembrano confusi gli uni con gli
altri, mentre si nota la tendenza degli uni a trasformarsi negli altri. [...] Questo tipico
comportamento degli opposti, chiamato da Jung “enantiodromia” si rileva nel gioco di
moltissimi bambini» (1969, pp. 48-49).

Ed ancora Fordham: «In tuttiigiochi ¢’¢ un conflitto tra due “parti”, cilascuna composta
diuna persona, o di un gruppo se si tratta di un gruppo stabilito di partecipanti. Ciascun
individuo fa parte di un gruppo che si oppone al “gruppo avverso”. [...] clascuna parte
ha una colorazione emotiva propria: una ¢ positiva, “la nostra”; I'altra negativa, “la
loro”, ed ¢ tra queste due parti in opposizione che si origina la dinamica del gioco»
(ibidem, p. 58). Quindi i processi psicologici opposti riescono ad esprimersi proprio
attraverso il gioco in cui ognuno ha il fine di far vincere la parte “buona”, cio¢ la propria
che rappresenta, secondo l'autore, le persone “buone” della realta ed anche gli oggetti

interioti buoni.

«Se egli ("'uomo, #ndr) si recasse nel deserto da solo con sé stesso e nella
solitudine desse ascolto al suo piu intimo essere, magari potrebbe sentire
cosa dice la sua vita interiore. Ma in genere 'uomo civilizzato ¢ snaturato ed
¢ assolutamente incapace di distinguere quella voce, che non ¢ avallata da
nessuna delle dottrine correnti. Da questo punto di vista gli uomini
primitivi sono molto piu abili; gli stregoni, perlomeno, poiché fa parte dei
loro strumenti professionali, sono capaci di parlare con gli alberi e gli
animali [...]» (Jung, 1934, p. 177).
Questa citazione di Jung ¢ tratta dallo scritto I/ divenire della personalita, inserito all'interno
del volume in cui sono raccolti gli scritti dell’autore sullo sviluppo della personalita.
Limparare a stare in contatto profondo con se stessi ¢ un processo lungo che inizia dalle
prime esperienze di vita e non ¢ un’acquisizione repentina legata a circostanze
particolari. Bisogna allenarsi da subito a sentire quella voce. .. e forse i bambini, come gli
uomini primitivi sono ancora piu vicini alla possibilita di farlo.
Credo che se un bambino riesce ad imparare ad ascoltare la sua vita interiore (nel caso di

Matteo probabilmente i sentimenti di rabbia legati alla separazione dal padre, al
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cambiamento totale che gli era stato imposto dalle circostanze familiari), e a permettersi
di vivere i momenti di crisi utilizzando quei mezzi espressivi che sono a disposizione dei
bambini “creativi” riuscira a riprendere il suo percorso evolutivo senza troppi inciampi.
La mamma di Matteo era una madre premurosa, ma che lo responsabilizzava,
evidentemente in un modo sensato, permettendogli di avere un rapporto intenso e
sereno con il padre, nonostante la lontananza. E quindi lui, nonostante le difficolta,
riusciva a stare in solitudine e a recuperare quelle energie psichiche che riusciva poi ad
utilizzare per imparare,

Con il passare del tempo, Matteo accetto, all'inizio con un po’ di perplessita, che anche
altri compagni maschi, che nel frattempo erano molto incuriositi (le bambine non si
sono mai interessate all’attivita), entrassero a fare con lui questo gioco che divento per
un lungo periodo una sorta di rito collettivo nel momento della ricreazione. Un solo
bambino, Francesco, non partecipo mai al gioco della guerra perché era in guerra “vera”

conilmondo e aggrediva spesso gli altri, senza motivi manifesti.

Dei bambini descritti in queste due brevi vignette ricordo ancora (nonostante siano
passati molti anni e grazie anche agli appunti che nella mia attivita lavorativa ho sempre
preso, riempiendo quaderni su quaderni e conservando materiale) il momento di ritiro
sociale in quanto evento particolare, inserito un percorso scolastico di successo.
Entrambi erano bambini brillanti e creativi e oggi ho notizie sul fatto che hanno
raggiunto dei buoni traguardi, si impegnano a livello professionale e sociale e portano

avanti molti interessi.

Isolamento = impossibilita di giocare. Due “tristi” vignette.

Nel caso dei bambini ¢ la possibilita di giocare che caratterizza la differenza, anzi un
vero e proprio spartiacque, tra essere in solitudine ed essere isolati.

I bambini isolati, per fortuna non ne ho conosciuti molti, sono bambini non creativi,
cio¢ mai in grado di utilizzare segni ed azioni per produrre qualcosa di personale ed
originale. Il loro muoversi ¢ un ripetersi di gesti appresi e codificati e ripetuti sempre
nello stesso modo. Anche il loro “giocare” ¢ una ripetizione di comportamenti uguali

all'infinito e non ¢’¢ possibilita di contatto con gli altri.

Carlo portava con sé a scuola un astuccio stracolmo di mostri di plastica: apriva
’astuccio, li guardava, anzi forse ¢ meglio dire che li contemplava, a volte li tirava fuori e
li riponeva, poi richiudeva l'astuccio. Se qualcuno si avvicinava ai suoi pupazzi si
scatenava in lui una rabbia feroce e picchiava. In giardino tirava sassi alle piante, da solo.
Aveva forti difficolta nell’apprendere, molto goffo nei movimenti, cadeva in
continuazione e parlava come al rallentatore.

Tutti, tutti i suoi discorsi iniziavano con «Mia madre ha detto che...»: una cantilena
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veramente inquietante!

Non ¢ mai riuscito a giocare con gli altri, se non quando eravamo noi insegnanti ad
organizzare giochi di squadra e quindi era in qualche modo costretto ad entrare in
relazione, seppure forzata, con gli altri. La madre era una donna molto particolare,
assolutamente asfissiante, che ogni giorno all’'uscita di scuola aveva qualcosa di urgente
e fondamentale da dire. Raccontava delle cose molto personali del bambino, davanti a
lui, e lo umiliava continuamente e lo rimproverava. I cinque anni della scuola sono
trascorsi in una specie di tempo circolare e non c¢’¢ mai stata la possibilita di
sensibilizzare 1 genitori sui problemi del bambino, che ha raggiunto un bassissimo
livello di apprendimenti, ha continuato a non giocare ed il suo isolamento ¢ stato
sempre costante, anzi forse era anche peggiorato nel corso degli anni perché veniva
deriso dai compagni per la goffaggine ed il modo di parlare. Gli dicevano che era

“tonto”.

Virginia, a sei anni, si accoccolava addosso a me come una bambina piccolissima. Aveva
moltissime difficolta di pronuncia e piangeva continuamente, spesso immotivatamente.
Aveva un fratellino piu piccolo. Il padre era addetto militare all’estero e la famiglia era
stata con lui negli USA nell’anno precedente a quello dell'ingresso di Virginia in prima,
ma la bambina aveva avuto contatti quasi esclusivamente con italiani e quindi non aveva
dovuto imparare un’altra lingua da quella materna.

Dopo un primo mese di scuola, in cui era comunque sempre vicina a me o alla mia
collega e non giocava mai con gli altri, inizid a masturbarsi con una frequenza
impressionante. Lo faceva con le mani o con qualsiasi oggetto le capitasse, con violenza
e passando in continuazione da stati di eccitazione ad altri di stordimento. Poi
ricominciava. Piangeva, piangeva senza motivo ed i contatti con gli altri bambini erano
inesistent.

Ad un certo punto comincio a dire che voleva stare con la mamma e a deprimersi
sempre di pit. All'uscita di scuola la abbracciava e si avvinghiava a lei, con disperazione.
La madre, che ho provato tante volte a sensibilizzare, aveva una specie di maschera
sempre sorridente ed allegra e diceva spesso, ridendo, che lei era stanca di fare la vedova
bianca perché il carico deti figli ricadeva tutto su di lei, il marito non voleva vivere in
Italia: certo fino ad allora le era convenuto perché lui le aveva comprato proprio la casa
cheleiaveva da sempre desiderato!.

Insomma, il suo discorso sostituiva sempre quello della figlia. Ad un certo punto accetto
di contattare il servizio materno infantile di zona, ma la neuropsichiatra, a suo dire,
aveva dichiarato che la bambina doveva ancora crescere, che non aveva problemi
particolari e che per le difficolta di pronuncia (sempre pit accentuate) avrebbero dovuto
pensarci prima. La stessa specialista, che conoscevo e con la quale parlai, mi disse che

non era stato possibile fare una valutazione perché la signora saltava gli appuntamenti e
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quindi lei non si era potuta esprimere in alcun modo, anche se aveva capito, dall’'unico
incontro avuto, che c’era qualcosa di serio.

Era veramente inquietante la passivita di questa bambina che, quando stava con la
mamma, sembrava una sua appendice corporea. In realta, adesso che sfoglio i miei
appunti e riemergono tanti particolari, Virginia non parlava proprio, se non molto
brevemente, per dire qualche cosa che riguardasse il fratello o la madre. Soltanto
quando andavamo a pranzo si animava un po’ perché era sempre affamata e, pur
scartando molti dei cibi, siavventava su quello che sceglieva e lo divorava.

Nel corso dell’anno non imparo néaleggere, néascrivere ... e neppure a giocare.

Negli ultimi giorni di scuola porto con sé un orsacchiotto di peluche che teneva sotto il
banco. Ogni tanto lo tirava fuori, lo metteva a testa in giu e tenendolo per i piedi faceva
finta di farlo cadere, riafferrandolo poco prima che toccasse terra e diceva: «Muori o
non muorizy.

In fondo, come ho gia detto, non aveva imparato, non aveva potuto farlo, altra lingua se
non quella materna!

Virginia, alla fine dell’anno scolastico, si trasferi in uno stato del Nord Europa con la
famiglia intera, visto che la mamma, nel frattempo, era rimasta incinta. Non ho piu
saputo niente dilei, finché quest’anno ’ho vista piu volte all’uscita della scuola superiore
che ho modo di frequentare. E sempre sola, cammina e parla da sola; qualche volta ¢’¢ la
mamma ad aspettarla con la macchina.

Mi sembra scontato, a questo punto, ma anche importante pensare al discorso del Gioco e

> ¢

realta, testo di cui si ¢ anche forse un po’ “abusato”, in senso psicopedagogico. Ma ¢
proprio a proposito dell’isolamento che non si puo non riconoscere 'importanza del
modello di Winnicott. In realta la questione della mancanza dello spazio transizionale in
cui il bambino, iniziando a fare a meno del contatto con la madre, pu¢ imparare a
glocare crea una catena in cui il non saper giocare porta alla impossibilita di essere
creativi che, a sua volta, produce I'impossibilita di stare in contatto sia con se stessi che
con gli altri.

Nel periodo della scuola primaria, che ¢ quello a cui mi riferisco, questi fenomeni
sembrano proprio costituire un circolo vizioso, pericoloso per lo sviluppo della
personalita ed anche per quello cognitivo.

Carlo e Virginia facevano una fatica enorme per tentare di avvicinarsi ad apprendere
qualcosa, senza peraltro riuscirci, ma iloro sforzi non erano mai dettati dalla curiosita,
caratteristica legata alla creativita di cui parla Winnicott.

Dice Freud:

« B chiaro che i bambini ripetono nel giuoco tutto quello che nella vita reale ha suscitato
in loro una forte impressione, ¢ vero che cosi facendo abreagiscono la forza
dellimpressione e diventano per cosi dire padroni della situazione. Ma d’altro lato ¢

evidente che tutto il loro giocare ¢ influenzato da un desiderio che domina quest’epoca
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dellaloro vita: il desiderio di essere grandi e poter fare quello che fanno i grandi».

Nel caso di Virginia e di Carlo, che ho ancora molto presenti perché erano comunque
bambini molto, molto problematici, sembra evidente che la loro vita non fosse affatto
dominata dal desiderio di diventare grandi'.

E sembra proprio che P'esperienza spiacevole dell’assentarsi della madre non abbia
permesso un acquietamento prodotto dal gioco stesso, di cui parla Freud nella
descrizione del Fort-da del nipotino. Poter giocare significa poter padroneggiare il
dispiacere ed utilizzarlo per dire alla mamma: «Benissimo, vattene pure, non ho bisogno

. . . .2
di te, sonoio che ti mando via»”.

Voglio chiudere con queste parole di F. Dolto:

«Rispettare la loro (dei bambini n.d.r) solitudine, in apparenza inoperosa, ¢
indispensabile affinché non diventino marionette in mani altrui. [...] In psicoanalisi la
chiamiamo rivalutazione delle pulsioni passive ed ¢ molto importante. |...] Le pulsioni
passive sono molto arricchenti. Ma sono troppo misconosciute al giorno d’oggi,
quando ogni singolo momento della vita di un bambino deve essere un momento di
produttivita, di animazione. Non parliamo proprio di animatori? I bambini devono
assolutamente fare qualcosa; percio gli animatori si agitano, per fargli fare qualcosa,

spesso ¢ del tutto inutile. Dovremmo inventare 1 “passivatori™ .

Nicoletta Brancaleoni

Piscologa, insegnante
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12

di Nikita Mikhalkov
Russia, 2007

Sinossi

Dodici giurati si ritrovano a dover decidere all'unanimita della sorte - ormai segnata - di
un giovane ceceno accusato di parricidio. Ma nel meccanismo qualcosa siinceppa, e la
certezza della pena viene messa in dubbio da un giurato che, poco a poco, costringe

ognuno a rivedere le proprie posizioni, rendendo la sentenza piu difficile del previsto.

Meritato vincitore del Gran Premio della Giuria alla Mostra Cinematografica di Venezia
del 2007, 12 ¢ la rielaborazione del testo scritto da Reginald Rose gia utilizzato in Tiwelve
Angry Men (La parola ai giurati), film diretto da Sidney Lumet nel 1957.

Mikhalkov sposta la vicenda dall’America delle lotte razziali alla Russia attuale: questa ¢
una “tipica storia russa” dice uno dei protagonisti, ma noi sappiamo che potrebbe
essere anche una storia italiana, in tempi attuali di globalizzazione.

E’ la storia di un paese in cui le scuole hanno tubature a vista costruite quarant’anni
prima; in cui i becchini usano squallidi trucchi per guadagnare qualche soldo in piu; in
cui le banche stritolano i deboli, mentre aiutano palazzinari senza scrupoli a ottenere
con qualsiasi mezzo oggetto della speculazione; in cui le persone diventano schiave di
oggetti di consumo quali cellulari, televisioni, automobili e perfino coltelli.

Un paese in cui tutti sappiamo che funziona cosi, “da sempre”; un paese dove tutti
oramai siamo pit o meno corrotti dal “discorso del capitalista”.

Ma dove istituzioni e giustizia falliscono, emerge la legge del cuore, che fa alzare una
mano sola contro undici, quando ormai il destino di un ragazzo ceceno era gia deciso:
« uno sporco selvaggio assassino, uno di quelli che ci fanno sentire stranieri nella
nostra stessa terra» dira il piu problematico dei dodici giurati e sembrano parole in bocca

a qualsiasiitaliano stanco di immigrati.

Completamente ambientato in una fatiscente palestra in disuso - a parte le vicende
belliche in cui ci viene narrato il terribile percorso di crescita del ragazzo - il film ¢
innanzitutto una grande prova corale di attori, strepitosi nella magistrale direzione di un
grande vecchio del cinema russo e mondiale. Un regista che ha mosso 1 primi passi
insieme al grande amico Andrej Tarkovskij, dirigendo insieme a lui, a soli vent’anni, il
cortometraggio di diploma al Corso di Cinematografia Sovietico.

12 presenta vari piani di lettura, da quello sociale a quello spirituale, ma Mikhalkov
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fornisce una formidabile occasione per mostrare al pubblico cos’¢ lo psicodramma
analitico e come funziona il suo strumento terapeutico.

In una unica seduta fiume (quasi il concentrato di un lavoro a lungo termine in un
gruppo terapeutico) le coordinate del setting sono gia stabilite: un ambiente in cui si
deve sostare per tutta la seduta, un numero definito di partecipanti, infine l'utilizzo del
“gioco” come strumento di ricerca di verita.

Nel film sono implicitamente presenti anche un conduttore e un osservatore.

Il cosiddetto conduttore, nel film si presentera subito, stimolando la riflessione negli
altri partecipanti; l'altro, il presidente della giuria, interpretato da Mikhalkov stesso, si
svelera solo alla fine.

La cosain cuila seduta dei protagonisti del film differisce dal gruppo terapeutico ¢ la sua
durata e la sua non ripetibilita: senza limiti di tempo nel film (ma si tratta di un’unica
seduta), con un tempo ben preciso (di un’ora e mezza) nel gruppo di psicodramma.

Nel film la compassione di un giurato aprira alla riflessione del gruppo, perché “nessuna
verita ¢ assoluta”, anzi “tutto ¢ possibile”, come dira il giurato di origine ebrea.
Ovviamente questo non ¢ un film buonista, la “pieta” di cui si parla non ¢ “pietismo’
12 ¢ un lavoro carico soprattutto di spiritualita, quella stessa spiritualita che, nella
tradizione cinematografica e culturale russa (pensiamo solo ai film di Tarkovskij),
diviene dapprima melodia poetica, infine melodia della coscienza e fonte di ricerca di
verita profonde: una melodia simile al cinguettare dell’ uccellino intrappolato nella
palestra, per citare uno dei simbolismi presenti nell’opera.

La liberta di cui parla Mikhalkov non risiede nel giudizio morale, cosi facile a scivolare
nel pregiudizio, risiede nell’etica del dubbio, nella liberta del potere riflessivo e nella
consapevolezza che la verita su noi stessi e gli altri ¢ sempre in divenire, mai un dato
certo.

Rendere liberi gli altri significa lasciare, a loro e a noi stessi, la possibilita di scegliere,
scegliere anche di sbagliare.

La compassione di cui si parla nel film, ¢ intesa nel senso etimologico del termine cuz-
patere, soffrire insieme, ed ¢ lo strumento regio dello specialista nel avvicinare la
sofferenza del paziente. La compassione dello psicoanalista, la sua etica, non ¢ data, non
¢ una dote superiore - come purtroppo crede qualche collega cosi a suo agio nella
posizione del “padrone” - ma ¢ frutto di un lavoro svolto, durante la propria
“formazione permanente”, con specialisti pit esperti e con i colleghi.

Un lavoro analitico svolto su di sé, che permette di avvicinare la sofferenza del paziente
e condividerla, per compassione; lavoro che fornisce una bussola nel rapportarsi alla
sofferenza dell’altro, lavoro senza il quale la mera ortodossia tecnica e teorica ¢ nulla.

E’ interessante notare come, anche in 12, gli episodi esperienziali di ogni singolo giurato
sono quelli che lo definiscono e gli forniscono una bussola nel rapporto con laltro.

Forse non ¢ un caso che il taxista, il giurato piu razzista, piu difeso, ha un vissuto
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doloroso rimosso, con cui riuscira ad entratre in contatto solo nella intensa scena finale,
grazie al lavoro emozionale svolto precedentemente in gruppo.

La ricostruzione dei giurati della verita processuale, attraverso la rappresentazione
teatrale, ¢ equivalente a cio che avviene nello psicodramma analitico attraverso il
“gloco”: 1o scopo di questo gioco ¢ quello di ricercare la verita personale di ogni singolo
paziente.

Cosi come nel film, nel gruppo terapeutico, questa verita viene svelata attraverso il
vissuto emotivo: vi ¢ una rappresentazione di un fatto, lo si interpreta attraverso la
finzione scenica, ma 'emozione che si vive ¢ vera ¢ intensa, cosi come si osserva nei
giochi messi in scena nel film, dove alcuni fanno vivere la propria questione emotiva
all’altro.

Questione altamente drammatica nel caso del giurato razzista.

E quando il presidente della giuria svelera il suo ruolo, ogni giurato si sara in parte
appropriato dei propri aspetti emotivi piu fragili, del proprio “essere male” interiore,
“malessere” fino ad allora rifiutato e posto nel ragazzo ceceno.

La crescita personale dipenda sempre dal confronto con I'altro attraverso il legame
sociale.

Se ¢ vero che “le cose vanno sempre cosi” come amaramente afferma il presidente della
giuria alla fine del film, ¢ anche vero che una maggiore coscienza permette cambiamenti
soggettivi, che possono influenzare terapeuticamente gli altri.

Nel caso dei protagonisti del film una maggiore consapevolezza permette I'incontro tra
chi un figlio non P'aveva e un giovane reietto, orfano del mondo. In un gruppo di
psicodramma, una maggiore integrazione tra vissuti emotivi conflittuali, permette
Pautonomia da condizionamenti familiari e sociali. Condizionamenti intetiori, che

umiliano e tengono segregata la nostra soggettivita.

Maurizio Cottone

Membro Titolare S.1.Ps.A.
Psicoanalista Ordinario ARPAd
Presidente [TACA
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Un piccolo monastero in Toscana

di Otar losseliani
Francia, 1988

I cinque monaci entrano uno dopo l’altro, con la precisione tranquilla di chi ripete
queste azioni una quantita innumerevole di volte. Si inchinano all’altare, poi si
dispongono due per lato, e quello che sembra essere la loro guida si pone davanti, al
centro. Poi si sposta da un lato, batte un oggetto a mo’ di segnale e inizia il rito con il
segno della croce. I cinque monaci intonano un canto gregoriano, in latino, ma con un
forte accento francese.

Ciascuno apre il suo messale, il canto prosegue, ma ¢ intervallato da momenti di voce
solista in cui uno dei monacilegge e canta dal messale il brano che gli compete. Dopo un
inchino che accompagna il Gloria patri i cinque monaci si siedono sulle panche della
chiesola, ma il canto prosegue senza sforzi né interruzioni. Un rintocco di campane lo
accompagna per un attimo, ma il canto prosegue con cori e responsorii. Poi, al
momento consueto i monaci alzano sopra la testa i loro cappucci, senza che in alcun
modo illoro canto ne abbia a risentire.

Sono i primi 80 secondi del cortometraggio di Otar Iosseliani, che ne precedono i titoli
di testa. Net titoli, che poi scorrono su fondo nero mentre prosegue immutato il canto
dei monaci, siamo informati che cio che scorre sullo schermo ¢ un film documentario
prodotto nel 1988 dalla terza rete della televisione pubblica francese e da una societa
specializzata in produzioni televisive di natura culturale. Si intitola Uz petit monastere en
Toscane ed ¢ una delle prime opere girate in Occidente dal regista georgiano Otar
Tosseliani.

A quell’epoca esisteva ancora 'URSS, anche se le nuove linee politiche del russo Mikhail
Gorbaciov e del georgiano Eduard Shevardnadze erano ben diverse da quelle messe in
opera dal georgiano losip Jughasvili detto Stalin, e dai suoi successori. Il regista
Tosseliani, nato nel 1936, non aveva dovuto subire particolari “purghe” o persecuzioni,
ma la sua attitudine per un cinema poco eroico e molto di atmosfere gli aveva fatto
sempre subire Postracismo dei governanti, che apprezzavano la retorica degli eroi del
popolo e del “realismo socialista”.

11 principale eroe del popolo di losseliani era un merlo canterino, ossia un musicista simpatico
ma disadattato, particolarmente attratto dalle belle ragazze e sempre in ritardo
nell’esecuzione delle partiture (per di piu con uno strumento cosi poco privato come
puo esserlo una serie di timpani...), sconclusionato, fantasioso e creativo. Tanto
sconclusionato e sognatore che I'unica cosa di reale che puo accadergli ¢ quella di essere

ucciso in citta da un camion, cui lui aveva sbadatamente attraversato la strada.
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Sottoposto in patria ad una sorta di “censura di mercato”, il mite Iosseliani aveva
pensato di fare miglior fortuna in occidente, dove le sue opere cinematografiche erano
pit ammirate che in casa (nell’89 il suo secondo lungometraggio vincera a Venezia il
Gran Premio della Giuria). Ma anche dalle nostre parti la sua strada non era stata affatto
in discesa, perché il regista aveva sempre rifiutata la comoda classificazione di

“dissidente”, con tutte le conseguenze che ne sarebbero seguite per la sua liberta

>
d’azione, ele limitazioni alla sualiberta d’agire.

Quella del Piccolo monastero ¢ una fortunata parentesi, oltretutto affidata al mezzo
televisivo, che gli garantiva liberta di scelta e di azione. Un documentario, si direbbe a
prima vista, per classificare un’opera che non ¢ di finzione (o di “fiction”, come ¢ d’uso
dire oggi), anzi che non racconta alcuna storia tranne una certa circolarita del tempo.

1l cortometraggio (54 minuti) ¢ un effettivo documento: i cinque monaci agostiniani si
chiamano padre André Forest, padre Etienne Roze, padre Olivier Nelle, frate
Emmanuel Roze e frate Jean-Chatles Leroy. E vivevano effettivamente a quel tempo nel
monastero di Sant’Antimo, presso Castelnuovo dell’Abate, nel comune di Montalcino,
in provincia di Siena. Padre André Forest ne era priore a quel tempo, mentre dal 2005 a
tutt’oggi il priore ¢ nel frattempo divenuto Jean-Charles Leroy, uno dei due monaci
giovani che partecipano al film.

Ma dire che il film sia semplicemente un documentario significa non aver capito l'arte e
la profondita di pensiero di Iosseliani. Tutti i film di Iosseliani sono, in un qualche senso,
dei documentari perché trasmettono allo spettatore esattamente il senso antropologico
e sociologico dell’ambiente umano raccontato dal film. La citta di Thbilisi dove s’agita il
“merlo canterino”, la Parigi multietnica e colorata dove avvengono gli scambi dei
“favoriti della luna”, il villaggio senegalese la cui vita ¢ sconvolta dalla contaminazione
con i commercianti di legname, il castello seicentesco nel quale si muovono le due
anziane sorelle di “caccia alle farfalle”.

«Non penso che 'opera documentaria nel cinema esista veramente. Ogni ripresa, ogni
pezzo di pellicola, tagliata e incollata, significa gia una scelta, un punto di vista» ha
dichiarato Tosseliani proptio a riguardo del Piccolo monasters. Come sapeva bene Fric
Rohmer, niente va piu puntigliosamente ricostruito di un film “documentario”: le storie
edi“proverbi” del regista francese della nouvelle vagne sono probabilmente state una delle
motivazioni principali che hanno spinto il regista georgiano Otar Davidovic loseliani a
diventare il cittadino francese Otar losseliani, con tanto di “doppia s” nel nuovo
cognome.

«Il documentario non esiste dal momento in cui viene filmato un avvenimento e si fa
dopo un montaggio. Quello che si filma ¢ sempre e comunque il proprio punto di
vista..

«Il cinema ¢ come la messa» ha dichiarato poi «Ritualita di gesti, ripetizioni di parole e

comportamenti. Proprio come nella musica, la cosa piu importante ¢ il tema, che si
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sviluppa e predomina, che va ripetuto ogni volta con un colore diverso. Quando ripeti il
tema lo spettatore ritrova la struttura della storia e questo gli permette di non perdersi.».
La scena dei cinque monaci con cui si apre il Piccolo monastero ¢ vera quanto lo ¢ nella
realta della ripetitiva ritualita dei frati, ma ¢ allo stesso tempo profondamente
cinematografica: inquadrata, montata, tagliata, sonorizzata, interpretata. Proprio per
questo ¢ un effettivo documento della vita dei monaci, del monastero e della
popolazione che li contorna.

Per di piu il film, nato per la televisione francese, non ha quasi nessuna una parola detta
in francese: i frati cantano in latino, la popolazione si esprime in dialetto toscano. I suoni
ed i rumori sono presi in diretta. E quasi un fatto incongruo che noi, spettatori italiani,
capiamo in parte cio che si dicono gli interpreti: 1 dialoghi del film sono fatti per gli
spettatori francesi, che dunque colgono il senso generale degli avvenimenti e la
musicalita del linguaggio, ma non il senso specifico di ciascuna frase. Lo stesso
meccanismo di estraniazione linguistica che losseliani adoprera nel film dell’anno
successivo, il film E7 /a lumiere fut (Un incendio visto da lontano, 1989), premiato a Venezia.
Come nel Piccolo monastero anche nell’ Incendio ciascuno parla la sua lingua: e visto che i
protagonisti agiscono in Senegal, la probabilita che qualcuno possa accidentalmente
capirne lalingua ¢ molto piu bassa.

Dunque, I'estraniazione linguistica del Piccolo monastero non ¢ affatto un caso, ma una
ben precisa scelta poetica. Facilmente comprensibile in un regista che parla unalingua (il
georgiano) che non era capita nemmeno dai connazionali dell’'Unione Sovietica, che ¢
scritta in un alfabeto tutto suo, e che sceglie di diventare cittadino francese. Ciascuno ¢
solo, avvolto nel suo bozzolo linguistico —come negli strati socioculturali che lo
definiscono nella sua storia personale- e da questa monade di incomunicabilita riesce ad
uscire solo con qualche parola generica nella lingua degli stranieri. Nell’Incendio
JTosseliani ricorre a qualche didascalia video (proprio come nei film muti) per dare
alcune piccole indicazioni che permettano allo spettatore di seguire la trama. Nella
Caccia alle farfalle (La chasse anx papillons, 1992), film piu tradizionale, inserisce nel finale
dei caratteri giapponesi che non verranno mai tradotti allo spettatore, e che servono
solo a dare il senso di una colonizzazione culturale conlaloro magnificente estraneita.
Le chiacchiere delle donne che raccolgono le olive, gli schiocchi di lingua con cui un
allevatore guida 1 suoi cavalli, il vecchio contadino che parla alla vacca che tira il suo
aratro —e la vacca che risponde a muggiti- sono elementi di un rito come i canti
gregoriani fralatino e francese che intonano i monaci.

I miti e i riti del piccolo monastero sono uguali a quelli dei contadini che si muovono
intorno aloro: un mondo magico/simbolico che ha una sua coerenza e solidita interna.
Talvolta ¢ la stessa sovrapposizione fra colonna sonora e colonna visiva a rimarcare
’assoluta continuita: le immagini dei contadini che potano la vigna sono accompagnate

dalla litania dei monaci e dai rintocchi delle campane. Poi I'immagine prosegue con il
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vino travasato nelle botti, dove i rumori diegetici (cio¢: riferiti alle immagini) si
sommano e mescolano con le litanie. I1 vino rosso, con tutti i legami inscindibili della
liturgia cristiana, scorre a fiotti sul canto liturgico dei monaci e non si riesce a stabilire se
sia piu mistica l'attivita enologica o quella liturgica.

Anche perché quando, infine, il canto dei monaci diviene diegetico, e sono inquadrati
dalla telecamera, la scena perde quasi tutta la sua sacralita: i monaci terminano il canto, si
tolgono 1 paramenti e si avviano all’esterno. La colonna sonora ¢ fornita da i rumori di
un laboratorio di falegname —col suo fischio insistente- e la scena che segue,
giustapposta, ¢ quella piu dissacratoria dell'intero filmato, con la lavorazione del maiale,
ele fiamme utilizzate per bruciarne le setole.

Perché il mondo mistico/magico del Piccolo monastero ha tutte le crudezze della vita,
ma un suo fondamentale equilibrio interno: il norcino che spacca in due I’'animale con la
mannaia esegue il suo lavoro cantando una canzoncina dolce e bambinesca. E la sua
maniera di dimostrare equilibrio e serenita, un po’ come i pellirossa che chiedevano
scusa allo spirito dell’animale ucciso, prima di cibarsene.

I monaci di Sant’Antimo lavorano i campi come i contadini, secondo i dettami “ora et
labora” della regola di san Benedetto (anche se loro appartengono all’ordine
agostiniano). I contadini lavorano i campi come in una scena fuori del tempo, ed il
monaco in cappa nera attraversa il campo di ulivi come se fosse un dipinto medioevale.
Poi, pero, si ferma sul ciglio di una strada asfaltata e chiede un passaggio ad
un’automobile: il clima medioevale ¢ rotto appositamente, perché losseliani sta
documentando/ricostruendo una maniera di vivere, non sta girando un film in
costume.

Del tutto in linea, peraltro, con la vicenda del monastero di Sant’Antimo e dei monaci
che lo abitano. Dopo una lunga storia medioevale, che risale addirittura ai tempi
dellimperatore Diocleziano e frequenta quelli dellimperatore Carlo Magno, il
monastero nasce abbazia imperiale forse il 29 settembre dell’814 ad opera di Ludovico il
Pio, successore di Carlo Magno.

La storia moderna vede all’opera, pero, molti piu registi che imperatori. Franco
Zeftirelli, nel 1970, la riscopre per ambientarvi alcune scene di Frazello sole, sorella luna e
cosiil vescovo di Siena si decide di ricostituire (dopo mezzo millennio di abbandono) la
comunita del monastero, con un gruppo di giovani sacerdoti provenienti dalla Francia
(gli “scout di Caen”, in Normandia). E dalla Francia arriva anche la troupe televisiva
che, sotto la guida del georgiano losseliani, “documenta” nel 1989 la vita del rinato
monastero.

Otar losseliani avrebbe anche voluto —e lo dichiara nei titoli di coda del suo film-
tornare dopo venti anni a documentare novita e cambiamenti accaduti al monastero e
nel borgo. Questo desiderio non si ¢ avverato, ma la storia “mediatica” del monastero ¢

continuata indipendentemente: la comunita dei monaci ¢ attiva e vivace, a dispetto delle
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sue cadenze medioevali, e cura un sito internet oltre che la pubblicazione di vari CD di
canti liturgici gregoriani.

Il ”documentario” di Otar Iosseliani, pur nella sintonia profonda con la vita del
monastero e del borgo, ¢ altrettanto fortemente narrativo, e talvolta anche umoristico: il
contadino canta «EE delle donne ¢’ho molta panra, quando le vedo n2’inguatto, m'inguatto» ma le
immagini mostrano uno dei monaci che ¢ alle prese con una campana. Forse ci si
nasconde dietro, o forse anche a Tblisi raccontavano al piccolo Otar 1 doppi sensi sul
batocchio e la campana. Il priore della comunita guida i suoi monaci con un colpo secco
di mani e il solito contadino si sente cantare “e guz comando io, e questa é casa mia’ , troppo a
tempo per essere casuale. E il pubblico televisivo francese sele ¢ perse tutte. ..

I contadini fanno merenda, «Te, piglia il pane» dice uno mentre sta versando il vino.
Nessun legame obbligatorio con il rito della comunione, se non fosse per il canto
gregoriano che accompagna la scena e la riveste di ben altro significato. Questa
sovrapposizione poteva essere colta anche dal pubblico originale, cosi come la lettera di
Epitteto, vescovo di Alessandria, letta in francese durante il pasto dei monaci: anche qui
il montaggio ¢ per contrasto, fra le disquisizioni teologiche e la concretezza dei dettagli
di cibo in primissimo piano. E poile lettera prosegue con la richiesta di «E=vitare ['orgoglio,
specialmente ['orgoglio degli intellettualp» e di rifarsi alla «evidenza dei pastors». Forse una chiave
per tutto il filmato, se non fosse nella sua semplicita programmatica, un’opera di
costruzione profondamente intellettuale.

La “guerra delle campane” fra il parroco e 1 monaci, 1 paesani vestiti a festa per la mattina
della domenica, le loro scarpe lucide sul lastricato del borgo. Non sono nemmeno
notazioni umortistiche, tanto sono lievi e condivise, ma I'insistere sulla selva di frecce
che riempie il torso del san Sebastiano da alle scene della messa domenicale quell’aria di
giocon infantile che ¢ confermata dal coro dei bambini che 'accompagna. Per
contrapposizione, la messa dei monaci all’abbazia ha tutta una sua austera severita. E
magari anche una piccola vena polemica, di natura sociale e politica: il monaco parla di
“anticristi” e le immagini scivolano sul pasto domenicale di una ricca famiglia nobiliare.
Piccola vena, pero. Sara perché noi sappiamo che si tratta della famiglia Biondi-Santi, gli
inventori del Brunello di Montalcino, che anche tutta la ieraticita del loro modo d’agire
si stempera in una sguardo che —seppure non condivide- quantomeno comprende. 11
Cristo d’arte senese che il restauratore ripulisce sembra molto pit benevolo di quanto ci
si potesse aspettare, ¢ il suono di banda paesana in cui 'inquadratura si scioglie ¢ segnale
certo diun perdono concesso.

Tosseliani si ¢ diplomato musicista (pianoforte e direzione d’orchestra) prima di
diplomarsi alla scuola di cinema. E normale quindi che veda la composizione
cinematografica come una partitura concertistica, specie quando compone la colonna
sonora con quella visiva: «Per me, nel film, 'essenza del commento musicale ¢ un ruolo

di contrappunto rispetto a cio che accade sullo schermo. Mi piace che la musica del film
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abbia un’origine, che qualcuno stia suonando uno strumento, o che si veda qualcuno
cantare. Cosi facendo la musica entra nel tessuto narrativo, e mi piace che entri in
contrappunto, come l'esistenza di un’armonia che ¢ in completa contraddizione con le
disarmonie che si trovano nell’azione.»

I padri agostiniani di Sant’Antimo riportano la frase di sant’Agostino «Cantare ¢
proprio dell’'amore» e che «Chi canta prega due volte». Poi si diffondono in una difesa
del canto gregoriano: « nnanzi tutto ¢ un canto povero: ha rinunciato definitivamente ad
arricchirsi. Di fianco alle ricchezze rutilanti dell’orchestra e della polifonia, il canto
gregoriano non avra da offrire che una linea, una sola. Utilizza solo intervalli piccoli: la
seconda, la terza; la quarta e la quinta sono gia piu rare, la sesta ¢ quasi ignorata; 'ottava,
sconosciuta nell’apogeo del gregoriano. Il canto gregoriano, che rinuncia a frazionare i
toni in semitoni, rinuncia anche a dividere i tempi; il suo tempo primo, flessibile
d’altronde come la sillaba latina, ¢ indivisibile. Il suo ritmo ignora la misura isocrona, la
quadratura, le simmetrie sistematiche che mettono ordine e chiarezza nella
composizione classica, i tempi forti, la sincope, in breve, tutte le altre conquiste della
musica posteriore. Nato povero e tale ¢ rimasto. Ha fatto veramente voto solenne e
perenne di poverta. Ma questa poverta, veramente evangelica, non ha nulla a che vedere
con I'indigenza. Al canto gregoriano non manca nulla. Non ¢ assolutamente insipido o
inespressivo, tranne quando ¢ male eseguito. Il vero povero evangelico ¢ in realta ricco
di tutte le vere ricchezze. Possiede una natura umana sgombra, perfettamente libera
dalle complicazioni e dal sovrappiu, che lo rende capace di gioire in pieno dell’unica
cosanecessatria..

Otar Josseliani sembra condividere questimpostazione per tutto il suo film, avendo
messo ad epigrafe del suo Picolo monastero la frase di sant’Alfonso de Liguori «Se
vogliamo sapere che valore abbiano i beni della Terra, consideriamoli dal letto di morte:
gli onori, i divertimenti, le ricchezze ci saranno sottratte quel giorno. Di conseguenza
dobbiamo lavorare per renderci santi ed arricchirci dei soli legami che ci seguiranno
nell’eternita.». Di etnia cattolica, Iosseliani non ¢ mai stato un praticante, né del
cristianesimo né del materialismo sovietico, ma ha dei forti valori etici a fargli da guida:
«lo non credo ad un radioso avvenire e alla felicita collettiva. Credo piuttosto al destino
individuale dell'uomo, che deve cavarsela da solo. Il male ¢ un fenomeno collettivo, non
¢ mai individuale. Il vero male ¢ sempre rappresentato da una banda, una gang, una
mafia. Oppure da un partito politico. O da un intero governo.» E la risposta al male, alle
mafie puo anche venire da un Piccolo monastero e dai suoi canti liturgici: «Si puo solo
testimoniare e fissare. Forse, nello scambio di idee, un po’ tra di noi si pud comunicare.
Se, per esempio, nella sala cinematografica una persona pensa come la pensate voi, ¢ gia

sufficiente. Sipuo dare un po’ di gioia a qualcuno, che credeva di essere solo.»

Piero Nussio

Fisico, siinteressa di critica cinematografica
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This must be the place

di Paolo Sorrentino
ITtalia, 2011

«La solitudine ¢ il teatro dei risentimentiy

Cheyenne

This Must Be the Place ¢ un film del 2011 scritto e diretto da Paolo Sorrentino. Primo film
di Sorrentino in lingua inglese, ¢ stato presentato in concorso al Festival di Cannes 2011
e havinto sei David di Donatello. Il titolo del film ¢ un tributo alla canzone This Must Be
the Place (Naive Melody) dei Talking Heads, inclusa nell'album  Speaking in Tongues del 1983.
La traduzione in italiano potrebbe suonare come “deve essere questo il posto”. Ma
quale postor Che luogo? Che viaggi dobbiamo percorrere, che strade dobbiamo
calpestare per poter arrivare? E siamo cosi sicuri che una volta arrivati nel luogo che
abbiamo creduto essere 'unico possibile per poter arrivare, possiamo concederci una
sostar

E questa la questione che porta in una mano smaltata, uno sbuffo in su dalla bocca tinta
di rosso verso una massa di capelli neri e arruffati, il protagonista di questo film,
Cheyenne, interpretato da un poetico e surreale Sean Penn.

Cheyenne ¢ una vecchia rockstar degli anni 1980 di un genere punk decadentista che, a
distanza di trenta anni, non riesce piu a scrostarsi di dosso I'immagine di musicista
arrabbiato e ribelle. Nemmeno una chitarra elettrica e un rullante della batteria possono
salvarlo.

Un musicista che non suona piti, che non canta piu, che non vive piu.

Senza figli, congelato in un cosmo tutto suo che sa di naftalina e di mobili fasciati da
lunghi lenzuoli bianchi, ¢, tuttavia, coperto- come uno di quegli stessi lenzuoli-
dall’amore della sua compagna, un’irlandese dall’esuberanza anomala che non c’entra
nulla con quella foto grottesca che si ¢ scattato Cheyenne tempo addietro. Come una
pellicola auto-sviluppante vomitata fuori da una Polaroid, di quelle che bisognava
soffiarci su affinche uscisse 'immagine.

Che immagine ¢ quella di Cheyenne? La sua fotografia ¢ la fotografia di chi ha creduto
davvero che I'esportazione di un’idea, sia essa musicale, sia psicologica, sia emotiva,
possa dare un senso a sé, possa riportare alla propria soggettivita 'unica via possibile.
Come un appiattimento della memoria. Come uno schiacciamento della fuga
d’esistenza. Cheyenne difatti ¢ depresso, ha un tono monocorde, un senso di colpa che

non serve a nulla se non a stare.
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C’¢ un elemento sul livello del reale che spezza tutta questa stasi, ¢ I’elemento che
scomoda finalmente la paralisi: un padre morente con il quale il protagonista non ha piu
rapporti da quando un giorno aveva deciso che lui non gli voleva piu bene. Si muove
dalla verde Dublino alla nebulosa New York dove abitano le sue origini e lo fa via nave
perché ha paura dell’aereo.

Le paure fanno viaggiare sempre con metodi pit scomodi, piu lunghi ma che per un
certo tratto ci permettono di affacciarci e di poter godere del mare. Le paure del volo
permettono forse la posizione della solitudine, dell’ inibizione e dell’espressione del
proprio sintomo.

1l padre morira durante il suo viaggio e Cheyenne lo apprendera durante il suo salpare
nella Grande Mela. Non ci sara nessuna riconciliazione sul letto (l'altro della realta fa
sempre quello che puo e quello che vuole; e in questo caso muore prima di una possibile
parola di scambio) ma ci sara un altro tipo di riconciliazione, la riconciliazione con tutto
lo smantellamento di costruzione di questo padre interno verso cui Cheyenne ha
gettato rabbia, frustrazione e alle volte odio per tempo. Un padre questo che, vittima
della deportazione dell’Olocausto, ha speso gran parte dei suoi anni alla ricerca di
vendetta dell’ufficiale nazista che lo aveva umiliato durante quell’esperienza di cenere e
morte.

Cheyenne si rimette in moto nella rivendicazione personale verso questo ufficiale: la
rivendicazione diventa attiva e 'unico modo possibile non ¢ inserendo sensi e significati
e saturando una vita che ¢ gia satolla di suo, ma togliendo sempre un pezzetto dell’altro,
lavorando sulla mancanza, su qualcosa che non c¢’¢. Come un oggetto che non si trova e
che sicerca.

Attraversando questo (che non c’entra anche se forse passa) dalla consapevolezza,
incontrera di volta in volta in un’America intima e molto be- pop alla Kerouac (con la
differenza che quil’America ¢ in technicolor) personaggi che- come note- danno idea di
essere un pentagramma molto psicotico, e molto umano.

L’ufficiale, ormai molto anziano, verra raggiunto e giustiziato, un cerchio che si chiude.
Ma quale cerchio? Quanto questo cerchio ¢ sempre appartenuto al padre oppure a
Cheyenne stesso? Quali cerchi dobbiamo raggiungere per poter (ri)incominciare ad
essere? Quale erala vera questione che portava Cheyenne?

La chiave vincente e molto bella di questo film ¢ il fatto che lavora sulla mancanza e non
sulla pienezza, lavora su un pezzo che manca e non un pezzo che siaggiunge.

E la chiave di volta possibile per potetlo leggere ¢ la chiusa di questa piccola opera con
taglio analitico, con Cheyenne senza piu lo smalto con cui tocca il mondo, senza piu
quella bocca rossa che soffia in su verso la massa di capelli neri e arruffati come modo di
lamentarsi del mondo, senza piu un trolley con cui riscoprire il mondo.

Non ¢ una redenzione buonista e anche piuttosto retorica, non ¢ il ribaltamento di nulla

e nessunalegge di contrappasso.
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Semplicemente Cheyenne ora ¢ nel mondo come ci ¢ sempre stato, con una posizione
diversa, un assetto mentale diverso. Il cambiamento di posizione come un modo di
pensare. Un modo per muoversi pur rimanendo dentro di sé. Dove si ¢ sempre stati.
Draltronde la canzone che da nome al film canta proprio cosi. In re maggiore:

«Casa é dove voglio stare ma credo di esserci gia».

Daniela Mallardi
Psicologa, Allieva Scuola di Specializzazione in Psicoterapia C.O.L.R.A.G.
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GIULIA GASCA recensioni
LO PSICODR AMMA GRUPPOANALITICO
Raffaello Cortina Editore, Milano, 2012

di Marzia Viviani

Che cosa accomuna le terapie analitiche di gruppo fondate su interazioni
esclusivamente verbali e quelle fondate, invece, sull'azione drammatica?

I1 fatto che in entrambi i casi si € in presenza di una sorta di rito di passaggio, secondo la
teorizzazione che Van Gennep ne ha dato all'inizio del secolo scorso.

Questa ¢ la tesi portata avanti da Gasca nel primo capitolo del suo libro. Infatti, scrive
l'autore, come nei riti di passaggio le terapie analitiche di gruppo si svolgono in uno
spazio e in un tempo "sacri" che il setting e le sue regole delimitano e separano da quelli
"profani" del mondo esterno.

In questo spazio e in questo tempo non valgono le regole della vita quotidiana e anche le
azioni non hanno lo stesso significato, poiché il fine perseguito ¢ quello di una modalita
di conoscenza o esperienza che portia trasformare la psiche del paziente.

Inoltre, come iriti di passaggio, le psicoterapie analitiche sono caratterizzate da tre fasi.
Nella prima, quella di separazione o destrutturazione, i membri del gruppo si vedono
sottratti 1 loro abituali riferimenti (status sociale, ruolo) e si trovano ad essere una sorta
di tabula rasa disponibile ad accogliere cio che emrge dal loro mondo interiore, potendo
cosi sperimentare, nella relazione, proprie parti piu profonde e meno difese. Nella
seconda, quella transizionale o di trasformazione, gli scambi si sviluppano,
nell'esperienza dei protagonisti, in una dimensione teatrale. Tale dimensione, esplicita
nelle psicoterapie fondate sull'azione drammatica, ¢ invece presente implicitamente in
quelle a interazione verbale. Qui il paziente si trova a rivivere, nei confronti dell'analista
o dei membri del gruppo, delle proprie parti spesso respinte nell'inconscio, o
addiritttura mai integrate nella coscienza, perché in contrasto con il progetto di vita
dominante. Queste parti, che rappresentano caratteri di personaggi interni, si
manifestano nel contesto relazionale come transfert.

Nella terza ed ultima fase, quella di riaggregazione, si assiste alla fine dell'analisi e alla
risoluzione del transfert.

Giulio Gasca ¢ uno psichiatra e un analista di formazione junghiana che da quarant'anni
si occupa di conduzione di gruppi di psicodramma.

Docente di Metodologia dello Psicodramma presso la Scuola di Psicoterapia della
C.OIR.A.G. (Confederazione di Organizzazioni Italiane per la Ricerca Analitica sui
Gruppi), ¢ Presidente dell'A.S.P.I. (Associazione per lo Sviluppo dello Psicodramma
Individuativo) e Direttore della rivista Psicodramma Analitico.

L'A.S.PI. Nasce negli anni ottanta con al suo interno una pluralita di modelli teorici e
tecniche operative: analisti adleriani, altri formati all'approccio sistemico, all'analisi
transazionale o con un'impostazione fenomenologico-esistenziale. Successivamente vi

confluiranno anche terapeuti freudiani e gruppoanalisti.
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Lo Psicodramma Analitico Individuativo, a cui l'autore dedica il secondo capitolo del
suo libro, oltre alla dimensione analitica, persegue 'obiettivo dell'Individuazione, intesa
come ricerca del senso particolare ed unitario delle proprie potenzialita e istanze
psichiche originariamente contradditorie.

Il terzo capitolo offre un confronto fra lo Psicodramma Analitico Individuativo e altre
terapie di gruppo, principalmente lo Psicodramma moreniano e la Gruppoanalisi
foulkesiana.

Il quarto ¢ dedicato al corpo visto nella sua modalita di agire esprimendo
un'intenzionalita, quindi un corpo non come oggetto dei sensi, ma come movimento
espressivo di un significato.

Nel quinto capitolo Gasca patla dell'utilizzo dei modelli di terapia di gruppo con
pazienti psichiatrici gravi, quali schizofrenici e borderline, riportando anche casi clinici
dalui seguiti nel Centro che ha aperto a Torino nel 1980.

Una comune chiave dilettura, ci dice I'autore nel sesto capitolo, permette di descrivere il
procedere analitico nello Psicodramma e nella Gruppoanalisi: la matrice. Scrive
Girolamo Lo Verso nella Prefazione del libro "L'approfondita elaborazione sul
concetto di matrice salda psicodramma analitico e gruppoanalisi e, convincentemente,
fondalo psicodramma gruppoanalitico, titolo assai convincente e innovativo del testo".
L'aspetto di multidimensionalita e complessita del lavoro psicodrammatico sono gli

argomenti che chiudono illibro di Giulio Gasca.
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E PIU FORTE DI ME.

IL CONCETTO DI RIPETIZIONE IN PSICOANALISI

Poiesis editrice, Alberobello, Aprile 2012

di Valentina Vannetti

Scrivere sulla ripetizione ¢ tutt’altro che agevole. La ripetizione, lo vedremo, ¢ innescata
dal Reale e, dunque, da qualcosa che per definizione sfugge al pensiero, il rischio di
rimanere avvitati sulle parole ¢ alto, per fortuna Lolli non si lascia catturare, piuttosto
escogita un artificio letterario che pone sotto lo sguardo di chi legge come si lavora
quando si ha a che fare con un tema di tale natura.

Lolli espone un concetto fin dove ne ha comprensione e, ad ogni nuovi giro, aggiunge
un elemento in piu: lavorando “sul bordo” di quel Reale che si sforza di acchiappare col
pensiero, egli prova a tessergli attorno una trama simbolica che possa arrivare a definirlo
ancora meglio, ancora un po’. Questo libro non ricorre, dunque, ad una struttura
preconfezionata ma ha il sapore di qualcosa che si costruisce col lettore, che ripercorre,
assieme all’autore, le teorie di Freud e Lacan, le loro intime riformulazioni interne, per
approdare, sul finale, alla clinica della ripetizione di Lolli.

Lolli lascia emergere con chiarezza le due forme di ripetizione alle quali Freud approda
in Al dila del principio di piacere (1920), ove la pulsione di vita s’interfaccia con la pulsione
di morte, una forza la cui spinta ¢ «piu originaria, piu elementare, piu pulsionale di quel
principio di piacere di cui non tiene alcun contoy.

Punto di partenza della riformulazione freudiana ¢ il gioco del rocchetto, la cui
osservazione spinge inizialmente Freud a sostenere che la fase spiacevole del gioco
(Pallontanamento del rocchetto) sia funzionale all'instaurarsi della fase piacevole (il
riavvicinamento). Compito dell’intera sequenza ¢ percio «mantenere quanto piu basso
possibile 'ammontare degli eccitamenti presenti [nell’apparato psichico]». Posto che il
rocchetto rappresenta la madre del piccolo inventore del gioco, che ha dovuto
repentinamente separarsi dal figlio a causa di un malanno, va da sé che il continuo via vai
dell’oggetto, il suo Fort-Da, ¢ il tentativo del bambino di padroneggiare,
simbolicamente, il dolore scaturito dall’assenza reale della madre.

Successivamente Freud si accorge che la prima fase del gioco puo essere
strutturalmente indipendente dalla seconda, e conclude che, nel ciclo della ripetizione, ¢
prevista un’azione che non si pone come meta primaria la ricerca del piacere ma fa del
dispiacere il suo principale scopo. Quando si trova ad esperire una grande quantita di
stimoli e, dunque, un’intensa condizione di dispiacere, compito del Soggetto ¢ quello di
legare gli stimoli ad un atto capace di «mantenere elevato il livello di eccitamento». In
questo caso, la ripetizione ¢ da intendersi come la sorprendente tensione del Soggetto
verso quello che Freud ha definito un «piacere di tipo diverso» (il Godimento di cui
parlera Lacan), che per il piccolo inventore consiste nel rintracciare la soddisfazione nel

doloroso allontanamento dalla madre.
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Altrove, nel testo freudiano, la pulsione di morte ¢ definita come una forza «la cui spinta
tende a ripristinare uno stato precedente, al quale questo essere vivente ha dovuto
rinunciare sotto I'influsso di forze perturbatrici provenienti dall’esterno», definizione
che ha dato adito a non pochi fraintendimenti. Questa spinta del Soggetto a tornare ad
uno stato non intaccato da forze perturbatrici esterne, questa sua smania nel perseguire
uno stato assolutamente privo di tensioni, non va confusa con l'esito estremo del
principio di piacere e, dunque, con la morte biologica del vivente. Per stato precedente
privo di tensioni, precisa Lolli, Freud intende «qualcosa di meno antibiologico», quella
condizione di compiutezza autosufficiente che avrebbe miticamente caratterizzato
I'esordio della vita, la Das Ding, e che l'intervento dell’Altro ha in qualche misura
scalfito.

11 capillare lavoro di ricostruzione che Lolli fa dell’opera di Lacan, dal Semznario 11 al
Seminario X111, attraverso lo snodo del Seminario X1, permette di rinvenire, come in
Freud, due differenti tipologie di ripetizione: 'una sul versante del Significante, I’altra
sul versante del Godimento. Prima di tutto, il Significante.

Nel Seminario 11 Lacan inserisce la ripetizione all'interno di un discorso che travalica il
piano individuale: «’inconscio ¢ il discorso dell’Altro. E il discorso di mio padre, ad es.,
in quanto mio padre ha fatto degli errori che sono assolutamente condannato a
riprodurre [wiederkebr]. ..perché non si fermila catena del discorso». Un Significante che
ha contraddistinto la generazione precedente puo ritornare sulla scena, esigere una
rimessa in atto per il tramite di un nuovo protagonista, che viene aspirato in un vortice
d’insistenza destinato a “non mollare”. Chiarificatrice, in tal senso, ¢ 1a lettura che Lolli
fa dei Significanti che hanno marchiato, come indelebili e sanguinolenti stigmate di
derivazione paterna, la storia di uno dei piu celebri pazienti freudiani: 'uomo dei topi
(pp-61-63).

Lacan riconduce la ripetizione ad un #rauma connesso all’istituzione del Soggetto: per
potersi rappresentare nel mondo, il vivente deve appropriarsi del Significante originario
che —nel bene o nel male —’Altro gli porge ma, nell’attimo in cui il vivente si appropria
del Significante, il Significante sottrae una “quota d’essere” al vivente. Il vivente assume
il Significante al prezzo di perdere la propria natura, di essere cancellato come cosa
(81 — §), cio che attraverso il Significante si ripete ¢, dunque, questo traumatico
snaturamento dell'uomo, questa sua originaria “perdita d’essere”.

E il Significante a determinare gli atti del Soggetto, causandone successi e fallimenti,
persino influendo sui suoi fattori costituzionali e sociali. Cio che si ripete dipende dal
funzionamento del Significante, il cui carisma Lolli fa rilucere attraverso il recupero
dell’esegesi che, nel Seminario sulla lettera rubata, Lacan da di uno dei racconti di E. A.
Poe (pp. 67-70).

Nel Seminario XI Lacan amplia il concetto di ripetizione, affiancando alla wiederkehr 1a

wiederholen. Nella wiederkebr, 1 Significanti assillano il Soggetto, lo spingono verso azioni
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ricorsive: ¢ la riproduzione dello stesso, il ritorno dell’identico che, ironizzera Lacan,
non ha nulla a che vedere con la ripetizione, perché «ripetizione non ¢ [solo]
riproduzione». Nella wiederholen, invece, la ripetizione ¢ legata alla ri-memorazione, con
la quale intrattiene un legame di “esclusione’ cio che della propria storia il Soggetto
puo rievocare ¢ destinato ad incontrare una barriera, oltre la quale la memoria subisce
una battuta d’arresto, cedendo il passo alla ripetizione. «Cio che non puo essere
ricordato e che viene ripetuto ¢ qualcosa che sfugge al Simbolicow, precisa Lacan, che
battezza questo “qualcosa” col nome di Reale, intendendo per Reale cio che il pensiero
incontra come sua impossibilita a dirsi, ad articolarsi, per questo Lacan dice I'incontro
col Reale ¢ sempre un incontro mancato.

A questo punto del discorso Lacan introduce le categorie aristoteliche della zuché e
dell’automaton, grosso modo accostando quest’ultima alla wiederkehr ¢ 1a prima alla
wiederholen. La tuché ¢ 'incontro «senza appuntamento» con il Reale, I’evento originario
che fugacemente scardina la continuita spazio-temporale del Soggetto, sospende la sua
capacita critica, lasciandolo precipitare in una condizione d’incomprensibile non-senso.
Perché 'evento sia traumatico, il Soggetto deve inconsciamente sceglierlo come tale:
deve rispondervi col frastornamento del corpo, una reazione che risente della sua
organizzazione significante, ecco perché eventi che lasciano indifferenti alcuni, si
rivelano decisivi per altri. L’ automaton ¢ quil’azione ripetitiva di cui il principio di piacere
si serve per ri-stabilire 'equilibrio scompaginato dall’evento inatteso, dall'incontro
(mancato) con il Reale, dunque si configura come il tentativo (fallito) di una sua messa in
forma. Padre, non vedi che brucio? E il sogno di una paziente di Freud, Lollilo passa in
rassegna (pp. 80-83), ritenendolo paradigmatico del concetto di automaton che si sforza
dienucleare.

11 Seminario X111 propone una riformulazione teorica che punta sull’idea che I'essere
preliminare all'intervento significante, quell’essere di cui Lacan aveva parlato nel
Seminario 11, sia un essere di Godimento, qualcosa di sganciato dal Significante e che fa di
sé «qualcosa che si gode». Tra Godimento e Significante esiste un rapporto circolare: da un
canto il Significante origina dal Godimento, negativizzandone una parte, d’altro canto ¢
mezzo di Godimento, essendo cio a cui fondamentalmente punta, la ripetizione diventa
anche domanda (reiterata) di Godimento.

Lolli indaga la genesi di questa circolarita, descrivendo il Significante alla stregua di uno
scalpellino che scava il corpo di godimento, lo sottrae alla sua compiutezza originaria, lo
limita nelle sue pretese autoreferenziali, persino lo apre in quelle zone del corpo che
diventeranno le zone erogene. Un lavorio che converte il corpo di godimento (il corpo
biologico) in corpo significante (il corpo umano), che ¢ corpo pulsionale, essendo
esposto all'imprevedibilita della relazione con I’Altro, nulla di accostabile, non piu, al
corpo animale e alle sue regolarita istintuali.

Il corpo pulsionale (-¢) ¢ il frutto della castrazione che il Significante imprime sul corpo di
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Godimento, ¢ la risultante di quell’azione letale che il Significante produce sul vivente,
mortificazione a partire dalla quale s’innesca la funzione destinata a mettervi riparo.
L’oggetto a ¢ concettualizzato da Lacan per rispondere all’esigenza del sistema di 7e-
introdurre il godimento perso: la castrazione attiva il piu-di-godere, il (-9) insegue I'g,
anche se, alla fin fine, quale piu-di-godere potra mai consentire al Soggetto di
riconquistare la mitica compiutezza originaria, la Das Ding? Nessuno, per questo che
I'azione verra ripetuta una volta ancora.

In continuita con Semwinario X1, la tuché si configura come 'evento traumatico originario
che temporaneamente smantella il sistema significante nel quale il Soggetto ¢ inserito,
insieme producendo un riverbero vivificante sulla consueta taciturnita del corpo. La
discontinuita rispetto a quel seminario sta nel fatto che U'automaton assicura al Soggetto
non piu (o non solo) la liquidazione dell’eccitazione ma il suo mantenimento, da
intendersi come irreprimibile bisogno di ritorno alla sostanza godente. Latto che mira
al ripristino del godimento, e che conferisce al meccanismo della ripetizione il suo
aspetto osservabile, si ispira all’evento traumatico originario, di cui ripropone la trama
con qualche variazione. L’automaton si richiama alla #uché, a quella stessa #uché che, una

volta, ’ha messa in moto.
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GIORGIO AGAMBEN recensioni
HOMO SACER

I1 potere sovrano e la nuda vita
Einaudi, 1995

di Adriano Purgato

In questo testo, scritto da un filosofo e rivolto a chi sia interessato ad approfondire
le antinomie dell” umano, si costruisce per successive approssimazioni la figura
del’Homo Sacer. 1l titolo gia da sé basterebbe ad alimentare I'illusione che sia
proprio questa prerogativa a configurarlo come postmoderno, scopriamo invece che
I'Uomo Sacro ¢ una creatura ben distinta dai vari Homo Videns, Digitalis, .... che lo
hanno preceduto o seguito. Questo perché la sua sacralita, o sacerta, come direbbe
Agamben, risiede nella necessita del legame sociale come antidoto alla sua

sacrificabilita.

Seguendo il percorso dell’autore, necessario ad addolcire concetti che per densita
sarebbero altrimenti di ardua conquista, dobbiamo iniziare dalle due differenti forme di
Vita possibili: I1 Bios e lo Zoé.

La prima ¢ quella immediatamente percepibile perché governata dal linguaggio,
composta da varie forme di esistenza di un singolo o di un gruppo: Pesperienza
sensibile, la famiglia, ilegami sociali e, per chi siinteressa di clinica, il disagio mentale ed i
disturbi del pensiero.

LLa seconda ¢ invece una forma di vita per la quale la voce ¢ I'unico strumento di
comunicazione. Quasi del tutto scomparsa e ormai relegata al mito, non per questo non
¢ presente nel nostro orizzonte mentale: forme di esistenza semplice, legate alla
riproduzione per perpetuare la specie, e nella quale i soli protagonisti sono uomini,
animali e dei.

E evidente, secondo Agamben, che questa seconda forma di vita difetta della politica,
invenzione umana piu raffinata ed allo stesso tempo crudele. Ia politica include il
legame sociale, affiancandogli tutte le infrastrutture che, senza che ce ne accorgiamo,
governano il nostro tempo e il nostro spazio: valori, modelli di apprendimento, potere
legislativo e giudiziario, memoria, etica e cultura.

E stata proprio questa politica, nella sua accezione di forza aggregatrice degli uomini,
ad elevare lo Zo¢ a forme di progettualita fino a quel momento nemmeno concepibili;
in quest’ottica ¢ solo la chiave politica a permettere la nascita di aggregazione di tipo
familiare, e i suoi miti fondanti (Edipo) sono successivi e culturalmente determinati. Da
questo primo legame sociale il passaggio ad altre e pit complesse realta ¢ noto a tutti
not: il clan, la tribu, la polis, gli Stati Nazione e, recentemente, 1 continenti sono solo
organizzazioni complesse tessute e disfatte dalla politica.

La politica ha quindi saturato ogni spazio? Agamben non ne ¢ convinto.

Nel contemporaneo ci sono ancora manifestazioni di cio che Agamben chiama Nuda

Vita, ovvero di forme di esistenza sottratte alla logica della politica e all’interno del quale
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il Corpo ¢ ancora il limite invalicabile tra Io e ’Altro, o come direbbe Lacan, tra ’Altro e
1 Altro.

L’autore ne indica alcune, presenti e passate. Aiutato da scritti della Arendt e di Badiou
esplora quello che I'assenza di Biopolitica ¢ stata nei campi di concentramento, e piu in
generale all'interno degli Stati totalitari del secolo scorso.

In luoghi simili di ogni latitudine e di ogni epoca storica, da Auschwitz a Guantanamo, il
Corpo perde per legge lo statuto biopolitico, ritornando alla sia fragilita originaria. 11
risultato?

Acquistando nuovamente le qualita della sacerta, 'uomo si consegna interamente ad
essa: sovrana ¢ la sfera in cui si puo uccidere senza commettere omicidio e senza
celebrare un sacrificio e sacra, cio¢ uccidibile e insacrificabile, ¢ la vita che ¢ stata

catturata in questa sfera.

Qui il discorso si fa piu puntuale. Chi decide di uccidere 'Homo Sacer, ¢ solamente lo
Stato. Revocando il Bios sta esercitando un potere decisionale di sua competenza
comminando una pena, non importa se giusta o meno. Ma nel momento stesso in cuilo
fa sta liberando l'individuo da una limitazione funzionale, caratterizzata dall’essere
politico.

La prima antinomia potrebbe gia essere sufficiente, ma Agamben va oltre: la Nuda Vita
nella modernita, si chiede, puo nascere solamente da una decisione coercitiva, dalla pena
per una trasgressione vera o presunta, da un’eccezione alla regolar?

Anche qui Pautore risponde affermativamente. La Nuda Vita si intravede solo
all'interno di uno stato di eccezione, o come preferiscono alcuni, Ausnahme Zustand,;
laddove lo Stato svolge il suo lavoro (fa rispettare la Legge), sta in realta restituendo
all'uomo la sua vera natura.

Al pari di molte esperienze di analisi, Agamben individua quindi nell’abbandono il

rapporto tra Legge e Vita.

L’opera esplora diversi aspetti della questione, come quello della duplice valenza del
Potere dello Stato, o dei contributi che pensatori come Derrida, Foucault, Kant tra gli
altri, hanno dato dai rispettivi punti di partenza epistemologica.

Fondamentale ¢ anche la differente accezione di sacerta che 'autore individua a cavallo
trail XX ed il XXI secolo, cosi come il concetto di Vita che non merita di essere vissuta o

il tentativo di politicizzazione che I'autore fa della Morte.

Quello che qui merita di essere sottolineato ¢ come questo corpus di pensiero sia di
tragica utilita nella nostra epoca storica. Cosi come il Vitae Necisque Potestas garantiva
al padre la prerogativa esclusiva di uccidere il proprio figlio decidendo se ri-prendersi o

meno la sua Nuda Vita e senza essere poi punito per questo, la contemporaneita ci
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spinge a ripensare le categorie di Corpo, Legge e legami sociali in una prospettiva nuova.
Nuove emergenze di senso ci spingono a riconsiderare questi concetti in chiave piu
dialettica: vite gia sacre si stanno affacciando ai nostri confini e tante altre ne fanno da
tempo parte: il rifugiato come 'nomo di spettacolo aspettano di essere definiti in una
cornice di senso che li includa, differenziandoli.

Oggi, secondo Agamben, non esiste piu nessun Uomo Sacro, semplicemente perché lo

siamo tutti.
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